若如王维般入得山间，也会要听到那被明月惊醒的鸟鸣声。有诗云：“窗外鸟声闲，阶前虎心善。”这一声声鸟的鸣语，让诗人的心都如尘埃落定地静下来，静在落花芳草处，亦静到万壑千峰时。
诗人也听见了那猿声的悲凉，而让李白怀着离别的心，朝辞白帝彩云间，依依不舍地听着两岸猿声啼不尽，自己却身不由己地轻舟已过万重山。落到夜里，那猿声依旧到枕上，愁梦纷难理，寂寞深夜寒，青霜落秋水。想要想要回到那归处，却只在一生的征途中迷茫驿骑明朝宿何处，而猿声今夜断君肠……
除了这天籁之声动诗情，人籁之情亦斐然成章。
想那诗情勃发的大唐的长安，让人总会时时听到那夜里井边敲洗衣帛响起的钝钝砧声，四邻见疏木，万井度寒砧。李白写子夜的秋歌时，听到了这长安一片月下，万户的捣衣声；张祜也听见了入夜秋砧动，千声起四邻。李白听到这砧声，听到了情之所起处——“秋风吹不尽，总是玉关情；何日平胡虏，良人罢远征。”张祜亦是一样的知道，这砧声“不缘楼上月，应为陇头人。”
夜夜砧声催客去，年年雁影带寒来。夜里大唐捣月的清砧声声响起触思情羁旅魂，碰得情肠寸寸断。白居易听见这钝钝的砧响，一下下，直把黑发的缎面捶碎成了白发的丝苎——“谁家思妇秋捣帛，月苦风凄砧杵悲；八月九月正长夜，千声万声无了时；应到天明头尽白，一声添得一茎丝。”
中国文明所行的一路花陌上，有多少青春的年少都赋予了这遥遥两地间寂寞的相思，青春走了，白发的人也就回来了，唯有砧声还声声不断。所以，大唐有繁盛旖旎的霓裳羽衣曲，有沾湿江州司马青衫的琵琶行，也有这砧声让诗人听见的一个女子对另一个人的思念，一声声捶响着中国的大地。
砧声是一个女子的寂寞，而大唐诗篇里那画角的响起则是一群男人的孤独，别来春草长，东望转相思，寂寞山城暮，空闻画角悲。
画角是传自西羌的管乐器，形如竹筒，以竹木或皮革等制成，因表面有彩绘，故称画角。发出的声音哀厉高亢，古时军中多用以警昏晓，振士气，肃军容。帝王出巡，亦用画角报警戒严。说白了，画角就好比现在的号角，住在北京的天通苑里，常常听到不知名的某处号角声依稀传来，可谓是铁瓮城头，一声画角吹残照，让人在此高楼之间恍然有遇见唐诗宋词的滋味，而想象到那千年之前的繁城仍旧是山抹微云，天粘衰草，画角声断谯门外。
画角声是悲戚的，让那听见而归不了家的人心肠撕痛，而如戎昱的诗云：“画角初鸣残照微，营营鞍马往来稀；相逢士卒皆垂泪，八座朝天何日归。”这是一群人异乡的悲伤；而一个人行在路上，也是一样的——“暗算乡程隔数州，欲归无计泪空流；已违骨肉来时约，更束琴书何处游；画角引风吹断梦，垂杨和雨结成愁；去年今日还如此，似与青春有旧仇。”
画角声亦是壮丽的，因为那是很多男人壮志凌云的去处，在这个星月开天阵、山川列地营的地方——“城头画角三四声，匣里宝刀昼夜鸣；意气能甘万里去，辛勤判作一年行；黄云白草无前后，朝建旌旄夕刁斗；塞下应多侠少年，关西不见春杨柳；从军借问所从谁，击剑酣歌当此时——高适《送浑将军出塞》
（本章未完，请翻页）