也没地方住，还是给她留两间杂屋。所谓家，其实就她一个人了。我经过老屋的正门时，遇到一些邻居，他们都以一种异样的眼光看着我，我跟他们打了招呼，便进到母亲住的屋里。
看到母亲时，我几乎没有认出来，她斜躺在床上，比我上次见到时瘦了一大圈，眼窝深深地陷了下去，头发也被剪掉一大半，留下来的头发怪模怪样，一边多，一边少。她说是在批斗会上被剪掉的。她说到批斗会时，我赶紧把头低了下来，仿佛那批斗会是我组织的一样。
“你是不是病了？”我看她脸色不好，问道。
“不要紧，过两天就会好。”
“是不是发烧了？”我摸了一下她的额头，感到有些烫。
“有一点。”
“我跟你去买点药来。”
“不要，等下福嫂会送药过来。”她扯住我不让去。
杂屋的地面原来是平的，现在却变得凹凸不平。我问母亲：“地面怎么变成这个样子了？”
“唉，他们以为下面埋了金子银子，把所有的房间都挖了一遍。”
“搜出财宝没有？”
“哪里有什么财宝？你出事的时候，你爹还卖了十几亩田，才把你弄出来。你晓得你爹这个性格，从不对人隐瞒什么，即便埋了，他也会老实交待出来。”
墙角堆着几块煤和一堆劈好了的木柴，母亲说是福嫂昨天晚上偷偷送过来的，幸好福嫂就住在老屋的厢房里。
“你姐姐这次倒是很走运。”母亲说。
“怎么走运？”
“她家的几十亩田，早几年都被你姐夫做生意赔光了，只剩下十来亩山土，荒了好几年，你姐夫人缘又好，没人为难他，只划了个中农。”母亲颇为宽慰地说。
“当年你和爹还都说他是个化生子，不会持家，现在反而因祸得福了。”
“那时怎么晓得会要土改？”母亲说。
我想起姐夫热情大方、喜好交游的样子，不觉有些想笑。姐夫对金钱一向看得很轻，他卖掉那几十亩田，原是想去做生意，没想到只几年时间就亏得一干二净，当初这事让他在家里抬不起头，如今反倒成了一件好事。
“这是我家的地契。”母亲在被子底下摸索了一会，拿出一叠纸来对我说。
“你留着这个干什么？”我又好气又好笑地责问她。
“万一有一天……。”她没有继续往下说，但我知道她话里的意思。
“你是做梦吧，留着这个是祸根，赶快烧掉。”我紧张地看着窗外，生怕会有人听到这句话，这可是典型的反ge命言论，让人知道了是要杀头的。而且我对这句话也极其反感，觉得母亲是个典型的顽固分子，到这个时候了，还执迷不悟。
她把那叠纸又放到被子底下，我再次嘱咐她一定要把那东西烧掉，留着是祸根，她却低垂着眼睛，不置可否。望着这个瘦弱的老妇人，虽然她是我的母亲，我仍然觉得又好气又可笑，居然还幻想着有朝一日能收回这些土地。可是，又觉得她十分可怜，毕竟她现在除了这一点幻想之外，已经一无所有了。
母亲跟我说起父亲临终前的情况，批斗会后父亲就已经不行了，福嫂要她丈夫杨启福去请医生，这医生本是平日经常请的，现在却不肯来了。母亲问父亲要不要派人去找我回来，父亲摇着头说不要。我知道他是担心我受到牵连，他是
（本章未完，请翻页）