道德的批判力量和审美意义之所在——傲慢的人类其实在某些时候和一般动物一样高低——一般动物也没有我们想像得那么低。
就这样，她为了“一个好秀才”而不是一堆好金银，处处采取了主动的态度。她央求梅香替她递简传诗，约裴少俊跳墙幽会。当两人被嬷嬷瞧破，她和裴少俊一会儿下跪求情，一会儿撒赖放泼，还下决心离家私奔……她的春天来了，一切的好声音都来了，情节和语言全都嘈杂有力，然而无比干净。为了爱情，这女孩儿什么也不怕，什么也敢做，要求及时婚嫁的的合理性：“哪里有女儿共爷娘相守到头白”。因此，她不像深闺待字的少女那样羞羞答答，倒和话本《碾玉观音》里的刚烈峭拔璩秀秀有点相似。显然，对这个人物他是格外喜爱的，他给她烙上了市井女性有胆有识、敢作敢为的徽征，还嵌了一点文人自由人格的终极理想在里面。因此，那些曲子都带有女皇北巡般的气势，读来真是天高地阔。
回头来品悲剧《梧桐雨》吧——它是元杂剧“四大悲剧”之一。
看其中的一折：李隆基退位后在西宫养老，他满怀愁绪，思念着死去的杨玉环，怀念着过去的月夕花朝，像一个失忆的人寻找自己的前生。长天如洗，月色哽咽，他在梧桐树下盘桓，周围的一切散去，满世界只剩下一对黑眼睛：“常记得碧梧桐阴下立，红牙箸手中敲”，到如今“空对井梧阴，不见倾城貌”，一切美好的事物和时光，只成了追忆。在落叶满阶、秋虫絮聒的气氛中，失意的天子做了一个似真还幻的梦，梦中杨玉环请他到长生殿排宴，不料才说上一两句话，梦就被惊醒了。梦醒后“窗儿外梧桐上雨潇潇”。“斟量来这一宵，雨和人紧厮熬。伴铜壶点点敲，雨更多泪不少。雨湿寒梢，泪染龙袍，不肯相饶，共隔着一树梧桐直滴到晓……”这雨声紧一阵慢一阵，淅淅沥沥，凑成十三支曲子，平平仄仄滴下来，“一点点滴人心碎”……那心碎美得简直是一幅挂着的画。
这心碎的一折是最后的爱情，是它让整幕剧迎风长出翅膀。没有它，从艺术审美上来说，就好比是一只断尾错蜒，摇摇摆摆，难得平衡；从思想题旨上看，也就因失去提炼、失去灵魂，前面的三折也就是一堆堆粗粝的矿石、煅不了精金的生铁。所以，有意诟病小说或剧本情节的重要而忽视诗性的论点，在这里站不住脚了。这是诗歌的胜利。
魔匣一样的《梧桐雨》里，他把梧桐、雨与杨、李的悲欢离合钩挂连环——李隆基回忆：“当初妃子舞翠盘时，在此树下；寡人与妃子盟誓时，亦对此树；今日梦境相寻，又被它惊觉了……”唉，去读读看，那些连缀着的文字连哭泣都像在歌唱。
除了本子写得好，不管悲和喜，这幕剧和那幕剧的珍贵都在于：它让人明确了：人之所以要活着，排除万难地活着，就是：为了爱。
在中国的诗文中，梧桐的形象，本身即包含着伤悼、孤独、寂寞的意蕴。他让梧桐作为世事变幻的见证，让雨湿寒梢、高敲愁助恨的景象，搅动了沉淀在人们意识中的凄怨感受，从而使剧本获得了独特的艺术效果，再加上十多支金步摇一样轻微震颤的曲子，真可以叫我们读到荡气回肠。
至于一个人的心是怎样变得越来越冷和硬的，在他笔下呈现得也很是触目惊心。一
（本章未完，请翻页）