。它们先热后冷，煅打，淬火，像一剂一剂钢铁之城的黏合剂，比骨肉比血更有力，一次比一次更有力地，融合了两人最美好、最清洁、最精粹、也是最清贵的一部分，使彼此完整，合流走向开阔和汹涌，直到《窦娥冤》，他们的生命在同一时刻迸发出了最美的光华——他们奔向了海洋。多么雄强！
喏，我们说他和他的曲子，绕不过去《窦娥冤》。就是他把严严实实的华衮撕掳殆尽，一片一片剪开，复制，扫描，蘸着自己汩汩流淌出来的血迹，活画出元代惊心动魄人间惨象所借助的那个女孩，她的故事。
没错，如你所知，他因为决意不肯听从某些要人的建议，修改它的结尾成欢喜大结局，和他的爱人一起，被扭送监狱。最后的结局我们并不明了，但足可想象。
他唱了些面貌漂亮极了气质也相似极了的小曲，原来都只是为这一个旷世大曲做的铺垫。它凝了沙场的沙，爱河的水，泪光和血珠儿，那些活的、有生命的东西，美得猎猎有声。
这中间的岁月，整整的七百年，年和年并头连尾，滚滚来去，他都不管，这个披荆斩棘的写作者，硬是扛着不死，以一粒不变的、铜豌豆的姿态，锐利，光亮，不肯生锈，擎着这个五彩斑斓的旗子，呼号、演出，向前奔走——是的，是双手高举，对我们捧献了他的真心。他的爱人跟随他，学着他的样子，捧献真心——那样子无比明媚。
他擎了一片霞，在风里，飘扬着白发，一直向前奔走，来在七百年后的这个冬天、我们的门外，赶在一点比一点更黑下来的黎明前，一家挨一家敲着窗子，通知我们去看他的戏，他和他的爱人——他的战友——为之付出许多、以至泼上一生热血的戏。
那些戏注定会被一直唱和听下去，只要人类不从这个星球上消亡。只要人类不让这个星球消亡。
我们将凭票入场。
作家小传：
关汉卿：（1225？—1300？），元代作家“第一人”（见元代钟嗣成的《录鬼簿》），中国的戏剧和散曲大师，在1958年被世界和平理事会提名为世界文化名人，对后世文化影响深远。名不详，字汉卿，与已斋叟；大都（今北京市）人，其户籍属太医院户，但尚未发现他本人业医的记载。金亡时，他还是个少年，入元之际（1271年）大概已年近半百。至元、大德年间，他活跃于杂剧创作圈中，和许多作者演员交往，还“面傅粉墨”，参加演出，成为名震大都的梨园领袖。他曾南游杭州，撰有《杭州景》套曲，其中有“大元朝新附国，亡宋家旧华夷”句，可见在元灭南宋、南北统一之后，他还健在。他还创作了《大德歌》十首，其中有“吹一个，弹一个，唱新行《大德歌》”等语，《大德歌》是当时刚流行的小令，可知他的创作活动，一直延续到大德初年。
关汉卿一生创作散曲作品今存小令50多首，套数十多套；所作杂剧，多达67种，今存18种，即：《窦娥冤》、《鲁斋郎》、《救风尘》、《望江亭》、《蝴蝶梦》、《金线池》、《谢天香》、《玉镜台》、《单鞭夺槊》、《单刀会》、《绯衣梦》、《五侯宴》、《哭存孝》、《裴度还带》、《陈母教子》、《西蜀梦》、《拜月亭》、《诈妮子》。其中若干种，是否为关汉卿原作，学术界尚有争议。他的剧作被译为英文、法文、德文、日文等，在世界各地广泛传播。