她脸上的肌肉都笑得酸了，一边坚持着，一边暗下决心：这一辈子坚决不生孩子。她一边发誓再不举行这样的活动，一边又与她们一同热烈地说：今天玩得多么高兴，以后还要多来。他们终于在中山门前分了手，各自去乘坐各自的汽车。她这才感到无比的轻松，脸上的表情也活跃起来。
在这天回家的路上，她想起了她的兄弟老大和老三，那快乐友爱的情景陡然间涌现在眼前，使她不由一阵鼻酸。她想起她们三人曾在凤凰山对了长江立下过誓言，这一辈子决不要孩子。她们说她们都已是结了婚的人，只剩半个自由身了，如若再有个孩子，这半个自由身也保不住了。自由是多么宝贵啊！人在世上，责任已经够多够重了。要扮演多种角色，不能再增添一点半点了。她想老三是靠不住了，她是属于那类最富有责任心又最富有牺牲精神的女人，与她们的相逢，不过是她一次短暂的放纵而已。放纵过后，她还将回过头去承担自己的责任和牺牲。她想起最后那个夜晚老三所说的一番话，那是发自她内心的话。现在想来，那天晚上，老三是再准确不过地表达了她真实的自己。而她和老大的“自己”，却还一直没有很好地表达过。那些关于自己是谁的彻夜长谈，现在回想都有些模模糊糊的不很清晰，她想不起来她们当时谈了些什么了。这天晚上，她给老大写了一封信。她知道老大分配在上海一个师范专科学校做美术教师。可是后来会不会换过单位，或者会不会离开上海，去深圳和去国外？这年头，从上海去深圳和去国外的人是很多的。她抱着试一试的心情，往那个师专投了一封信。信上简单说了些自己的情况，并询问她这两年的情况，然后又略略缅怀了过去的时光，写了一张半信纸。信寄出后，开始她还惦念着回信，可是两个星期一过，她也将此事撂开了，不再去想。学校里的那一段，作为人生中的一段插曲，也尽够了。
日子还是一天一天过，丈夫升了科长，又被上级机关调去做了副处。除了在单位里是管着别人的，在家里，他完全是个被管的。他对他的这两种悬殊的地位都能够适应，并且还像是很乐意有这样的转换似的。她吆五喝六地吩咐他做这做那，一点不使他着恼。如有一天，她口气软和了，他反倒会以为她哪里不舒服，惴惴不安的。有时候，他也“老二老二”地叫她，想使她更高兴一点，而她却很平淡的，还正色地对他说，叫他不要瞎胡闹，没看见她正忙着吗？他发窘地住了嘴，心想，她是怎么了？其实她也并没有什么，只是不喜欢他这样瞎叫她。“老二”这个称呼于她就好像代表了人生中的一段时光，这是一段什么样的时光呢？这是她自己还没能想清楚的。她也不大去多想。自从毕业后，她的思想好像变得懒惰了。大概是在学校时挥霍得太厉害，将库存都用尽了。自从家里买了彩电，她每天晚上八点就上床，靠在一摞枕上，一直看到“晚安”和“再见”，然后头一倒下就睡着了，一夜睡到天明，连个流畅点的梦都没有。她渐渐开始发胖，许多以前合身的衣服都穿不上，不合身的衣服这会儿倒都合身了。为了减肥，她规定自己早上六点起床，写几张大字，悬肘的。然后再吃早点，早点总是他到街口铺子里买的油条豆浆。吃过之后，两人便一同骑车上班。因为生活有规律，她不见
（本章未完，请翻页）