进村去。岸上的炊烟陆续升起，江边的炊烟紧跟着起来，一根根白色的烟雾，仿佛天地之间安装的柱子。
看到村落田野，看到炊烟人语，蒜头想起了家里的妻儿老小。正如父亲说的，时光仿佛在倒流，田地又分到了农民手上，就像刚解放的时候。梅江的木排又到了他们脚下，这是祖祖辈辈做过的事情。
分田到户，解散集体，蒜头是吃尽了苦头。其实他是有机会留在大队部的，如果他会顺着领导的意思。
那是个漫长的春夜。一场倒春寒让人们蜷缩在室内。蒜头的妻子李氏铡好了猪草，走进房间，立即被满屋的烟雾吓坏了。李氏上前把窗户和房门同时打开，一股寒流冲了进来，烟雾渐渐淡了下去，才看清原来是蒜头在抽烟。
李氏看到桌子前满地烟头，知道蒜头又在想事情。自从嫁到河村，这是她习惯的场景。当会计时，为队里的数目想。当队长，为第二天的农事计划想。在大队部，为推广杂交水稻想。到了公社，为大集体地粮食调剂想。
看着丈夫紧锁的眉头的脑瓜子，李氏叹气说，你这个蒜头真是个大蒜头，仿佛天下的事情，都要你来想，这次又遇到什么难事了，把你愁成这样？当初队里大旱也没见你愁成这样！
蒜头抚了抚桌面的算盘，拨拉了几下算珠，说，是国家遇到了难事，要把集体解散了，我们大队部也在讲分田的事！
分田的消息，梅江人家半是高兴、半是忧愁。高兴的，自然是家里劳动力多的，能够自食其力。愁的是家里劳力不足的，担心种地成问题。
集体劳动是讲究分工，社员精通的只是一两样技术。分到家家户户，大家要成为种地能手就得从头学了！妇女拔秧，男人犁地，这是最简单的分工，但如果遇上一家人男人生病了，那女人也要会犁地，反过来同样是，谁家有这么整全的劳动力呢？而在河村，一家七八口什么劳力都有的，也就那么三五家。
李氏听到这个消息，有些吃惊，说，又回到二十年前各自单干？看到蒜头点了点头，怔怔地说，那你要回来种地了？
蒜头说，有这种可能！
李氏反而笑了起来，说，这有什么可愁的？你回来我更高兴！反正我们家七八口人，饿不着！
蒜头说，这二十多年我都在集体记账写数，只会拨拨算盘，怎么会种地？这政策怎么说变就变呢？早知道要分田到户，当初就不该去打算盘，好好在家里当社员学种地！
李氏说，我看河村要学种地的，不只是你，大家都得从头学！集体时那是分工种地，如今得学全了，耕地下种，难道人人都会？！
蒜头说，我就是担心这个！我当过队长，当过大队部的农技员，做过公社的财务，知道农村的事情千头万绪，哪能丢个一家一户自己去弄呢！我当然不能只担心自家的事。
李氏说，别人家我不管，我想的就我们家。两个闺女大一点了，小学没读完就回家挣工分，妇人做的拔秧、割稻、挑粪，倒是样样都会，但犁地插秧的男人活谁来干？四个儿子，最大的才十几岁，在队里拿二分七的工分，也就是割稻耘禾时跟着大人们混一混，分了地我们家的日子不知道怎么过！
蒜头宽慰说，我可以慢慢学，终究会学到手的，就算是慢一点，自家的地又没有人吹哨子催你，慢慢来也不算难，我
（本章未完，请翻页）