过罢年，从正月初二开始，乡下人就开始走亲戚。冬雪还没有化尽，稀薄得花花搭搭，在皂绿的麦田里闪着清冷的白光。太阳往高处升，乡间土路上走亲戚的人逐渐多起来，年轻母亲、小花妮子、青壮男人，也有老头儿，他们都穿着新衣服，系着新围巾，或戴着新帽子。他们托着的竹篮子里，盛的不是馒头、炸麻花等食物，就是祭祀用的米黄色草纸。新女婿第一次到岳丈家被称为新客，走新客显得稍隆重些，送礼要抬盒子，盒子像笼屉一样分好多层，除每层装满礼品外，盒盖上方横梁上还要挂一块新鲜的连刀肋条，拴一只雄壮的大公鸡。抬盒子的走一步，公鸡就点一下头，好像对两个俊小伙富有弹性的步伐表示认可。坟地里，有回娘家的闺女在娘亲坟前摆供品，烧纸，放小炮，还哀哀地哭。一阵风吹来，黑蝶翅一样的灰烬被旋上了天空，眨眼间就不见了。
金生的表哥在正月初三那天到金生家来了，金生的祖父祖母是表哥的外祖父外祖母，当然了，金生的父亲是表哥的舅父。表哥是来给他的外祖父外祖母和舅父烧纸的，他每年都来，一年也不落。金生有点喜欢表哥，是因为表哥的毽子踢得好，他能前踢后踢，里拐外拐，连踢七七四十九个不落地。弄好了，他还能玩些花样，让红羽绿羽制成的毽子稳稳地落在脑门上，再一颠，定在鼻尖上，动作非常漂亮。每年表哥一来，就有和表哥年龄相仿的年轻人邀表哥到村街踢毽子，金生便跟着去看，跟着神气。今年，表哥不再去踢毽子了。他说腿脚发硬，踢不成了。金生的母亲说，表哥已娶了表嫂，是成了家的人，不能再玩那种小孩子的把戏，踢毽子别的不说，鞋都费不起。金生有些失望。
表哥大概看出了金生的不悦，上坟地去烧纸时，他拉金生跟他一块儿去。表哥从筐里拿出一只瓦碗，摆在坟前，碗里放着一块儿煮熟的肥猪肉，白肉膘子上还斜插着一双黑筷子。表哥又拿出两个馒头，垫张纸放在碗边。然后，表哥开始点纸。纸点燃了，却看不见火苗，只见一道水线样的东西迅速在纸面洇开，纸就化成灰了。表哥说：“姥爷姥娘，外孙给你们送钱来了，起来拾钱吧！”表哥还把正燃的纸分到金生父亲坟前一些，说：“舅，外甥给你送钱来了，起来拾钱吧！”表哥塌着眼，表情和声音都很郑重。金生看了看，他父亲的坟还新着，上面连草都没长。按规矩，他应该附和表哥，也说上一句：“爹，表哥给你送钱来了……”可他的鼻子和喉头都酸得很，一句话也不敢说。他年龄不大，还不满十岁，但他的心已重得像新坟一样了。他知道，只要一开口，就收不住，就算牙齿能把嘴唇咬住，眼皮却不能把泪水咬住，眼皮咬得越紧，说不定泪水会流得更凶。他别过脸去，漫无目的地眺望空旷的田野和远处的老河堤。表哥拿出三枚手擀炮让他放。这也是仪式之一，意思是怕阴间的入睡沉了，错过拾钱的机会，炮声一响，就把沉睡的人提醒了。
金生是很爱放炮的，他今天不想放，表哥只好自己把炮放了。表哥点了炮捻儿，把红炮抛向高空，炮在高空中响了，一响就被大天大地收走了。在金生听来，炮响得有些零星，声音也小，像是叹气。
表哥对金生母亲说的话金生听到了，表哥说，他这次来要带金生到他家住几天，他们村正在唱
（本章未完，请翻页）