刘海粟
从欧洲返沪，傅雷便住在我家，职务是上海美专校长办公室主任兼西洋美术史教授。他对课程设置、教学质量、学生纪律以至人事安排，都一过问，教职员对他都很器重。
我和他都属猴，他比我小十二岁，感情却不亚于手足。他的审美能力，钻研精神都使我佩服。初到巴黎不久，我跟他学习法语。他毕业于上海徐汇中学，底子好，又用功，到法国后．．巴黎话说得更加流畅，他教了我两个月，便指出“我们见面老讲上海话，这样不好，你应当找一个不懂中国语的太太去学，才有希望。”接着他为我介绍了一位女教师，从这件小事就可看出他的认真和严肃。
为了翻译((贝多芬传》，他曾经与罗曼·罗兰通过信。这些信就印在卷首，为了弄清巴尔扎克名著((贝姨》、《邦斯舅舅》等书中一二处用语，他和法国友人反复通信，直到搞清楚之后才定稿，必要时还加上注释。
今天，安徽省出版局印行他的译文集，是一件极有意义极有见地的工作。几十年来，他翻译的文学作品在我国读书界享有很高的信誉，对后学有很多启示。译罗曼·罗兰写的几本传记，质朴流畅，信、达、雅三条都具备。《约翰·克利斯朵夫》可以说是部长达一百多万字的散文诗，但译者没有造一个生僻的怪词，文笔之美，足以醉人。伏尔泰的小说以哲理见长，又是18世纪的名人，写过很多诗和哲学著作，文字纯净机智，很有回味。他把梅里美译得优美生动，风格性很强。虽然只有两种，也使人百读不厌。傅雷译得最多的是巴尔扎克的作品，浑厚、俏皮、准确，对话更见性格，我拿译文和部分原作对照过，也算得旗鼓相当，铢两悉称。很难相信四个人的作品出于一支译笔。
傅雷的老家在浦东，父亲只活了十八岁，留下小片土地，出租勉强可供衣食。他虽是遗腹子，母亲管教甚严，对他性格的形成颇有影响。他在学校念书成绩始终很出色。40年代初，祖传韵几亩地便卖掉了，多少年都是靠译书维持其清贫的生活。我与傅雷在1929年相识，那时他正在法国巴黎大学读文学，也常去梭旁恩听艺术讲座，到卢浮宫美术史研究院学习艺术史。异国订交，立刻成为知已，常常一起到卢浮官去观摩世界名画。卢浮宫的美术作品，按时间地区分别陈列，看画的过程，很容易了解各种流派的变化、时代的特征、作家的风格，从古希腊、埃及、中世纪欧洲、15世纪的意大利、16世纪的法兰德斯、l7世纪的荷兰、l8世纪的西班牙、19世纪的法国，都比较全面。他的分析能力很强，不仅看画，而且读了大量的美学、美术史、音乐理论论著。他在作画、作曲、弹钢琴方面都作过努力，无奈他的审美水平比他的创作能力高出很多，所以对自己的绘画和曲子以至弹奏技术都很不满意。
看到他很为这件事苦恼，我就说：“怒安!你不要把时间再花在创作方面，还是研究美术理论、美术史吧。一样可以成为出色的学者。”
在那段难忘的日子里，天天来讨论学问的还有诗人梁宗岱，三个人不是娓娓清谈，便是争论不休，往往把我的妻从睡梦中吵醒，使她不得不下令逐客，他们才恋恋不合地告辞。第二天晚上又是那样。友情给人的安慰和力量是无法估量的，尤其是生活在异邦的穷苦青年们。如写法
（本章未完，请翻页）