去，是那么温柔。我感觉到内心深处牵动了下，荡起一股细微的暖流，就像小时候被妈妈紧紧搂在怀里。
而事实上，我妈妈在我3岁的时候就过世了。
我背着书包狼狈跑开了，还听到男孩子在叫：“沙沙，明天见！”
此后，每天放学，觉就会来等我。他跨坐在单车上，一脚踮着地，松松垮垮的，也不看汹涌而出的女生潮流，仿佛只是偶然经过。
我总是慢腾腾地走在队伍最后，就像奔流经过后拖拽出的一两点白沫。
我悄悄掩过去，在他笔直的身后站定，那是以自己为参照物，暗暗测了下他的身高。
他有180了吧，就算没有，肯定有178。
他烦躁地侧过身，猛不丁看到我，总会吓一跳，“你是鬼啊！”
“端木觉，你要身在战争年代，早就被打死一百次不止了，一点警惕心都没有。”
“没关系啊，有你这样好色的女特务，我安全的很。上来吧！”
我跳上后座，觉抓住我的手重重放在自己腰间，道：“车辆起步，请抓好扶手。下一站，XX路。”
那时候是5月，空气里都是植物的香气，夜色像水一样温柔蔓延。
“沙沙，你为什么不骑车，你家到学校其实挺远的。”
“说出来你可能不信，我不会骑车，我还不会游泳。”
“不会游泳不稀奇，不会骑车倒是少见。”
“那没关系，我有坐车的命啊。”
“要我不在呢。”
“我就蹭别人的车啊。”
“你敢啊。”他把车停在林荫路上，说，“我教你。”
此后一直这样，每天放学后，我都会随觉练上半小时的车。回家时间比以前略晚，但是不过10来分钟的差距，父亲并没发现什么。
我学得很快，因为总觉得觉就在身后护着，骑起来分外地放心。有天，骑着骑着，忽然发现觉居然在身前，我不敢置信，笼头一歪，“啊”的一声摔倒在地。
觉扶起我，“傻瓜，我有这么可怕吗？”
“我，我老以为你在后头扶着我呢，我没法想象……”
觉说：“沙沙，其实我喜欢你这么信赖我。”
我头次跟他挨那么近，都感觉到他的呼吸扑散在我脸上的轻微麻感，我的脸腾地热了起来。
“沙沙，你抬起头，让我看着你。”
“天天看，有什么好看的吗？”
我还是抬起了自己那张沸腾的脸。这个时候，一个轻柔的吻悠然落在了颊上。
我们都紧张急了，不知道该怎么办，只听到彼此心脏惨烈地扑腾声。后来，觉把我拥在了怀里，说：“沙沙，我不知道为什么好喜欢你，我想天天跟你在一起，把你像块手帕似的叠叠装在口袋里，或者像背个包似的，捆在身上，我要你一直一直跟着我……”
我没有觉那么强烈的体验，但是感动。一直以来，我的生活单调寡味，父亲对我期望很高，虽然爱我，但是表现方式相当严苛。我为了讨他欢心，习惯了把冷暖往心里装，让喜怒不形于色。渐渐地，就觉得与世界有了隔膜，但觉却用他的热情轻松地穿越了它。
“你会不会想我？上课的时候，睡觉的时候？”觉骑着车载我回家。
“不会。”
“真不公平。”觉放慢速度，赌气道，“你难道觉得我不够资格让你想念吗？我做着试卷，就想在
（本章未完，请翻页）