动的惊跳，一种患得患失的不安稳感。他的初恋就这样不期而遇，奉献给了这个名字绚烂的女人。
永成第一次见彩霞时是在春天的最后一个中午，她主动坐在永成的位子旁边，当时他正在一家漏天的水煎包店吃包子。永成很警惕地用手撑起屁股挪了一下位子，幅度很小，但女人把这个小细节看在了眼里。
她笑：“老弟，都一起干了两个月了，还这么放不开啊。”她打趣这位小同志。确实，从跑路经验和体貌上她确实比永成大了不止一点两点。永成只是傻笑了两声，没有说话，继续吃包子。因为用力过猛，一个韭菜馅的包子被筷子夹烂了，绿色的汤汁流进白色的盘子。女人看着永成窘迫的脸，又是充满戏谑的笑了一声。
永成其实在熟人面前很放得开，有好几个工友向他表达善意时，他也积极回应，可以接受一些玩笑。但这个女人他是有些抵触，她的名声很不好，是人们口中的浪妇。听说她在村子里的诨号叫二神，神经兮兮的，和好多男人有过一腿。
尽管永成在女人此后的好几次骚扰中总是躲着她，终究还是认识了。他发现这个女人并没有那些人口中说的那么坏，相反，她很懂体贴，是个性情中人。女人经常招呼永成帮忙拉人，拉客的钱她一份不拿，全归永成所有。谁知道这个女人这么受旅客欢迎，往往多到需要预定的程度，她就叫上永安一起跑路，“这个是我表弟，人很老实，坐他的车和坐我的都行。”她骄傲地向别人夸耀着。于是他们逐渐成了无话不谈的好朋友。
夏天有三伏，拉车的人要受苦了。三轮不同于汽车，而且最开始顾客坐的地方也没有遮风挡雨的棚，车上的乘客没有意见，司机也不好抱怨头顶的骄阳。不出一个星期，永成苍白的皮肤在火热的空气侵淫中，恢复了家族炭黑皮肤的特质，即使几年后不再拉三轮也没有褪去。苦难中的劳动人民是拥有大智慧的群类，他们总能在久病之后成良医。不知是谁发明了在座位上安装竹条撑起的布棚，这样顾客可以遮风避雨，可就是苦了司机。
人们都会有一种普遍的心理：如果两个人都没有伞，淋湿了衣服也就淋湿了。可是当一个人有伞，一个人淋雨时，淋雨的人就会感觉不公平，似乎自己吃了亏。就是这样，司机们经受着阳光对于身体的摧残还有精神上的冷落。
夏天在外跑路的人容易出汗，每一个司机都会在车头上挂一个大大的塑胶水瓶，手腕处缠着一个吸水性很好的棉手巾。而且夏天很少有人出门，天太热，外面像是蒸桑拿，炸丸子。而且夏天的风残喘如游丝，路边的垂柳耸拉着翻边的眉眼。所以，路边的十字口，镇里繁华的街心，一辆辆三轮如同被遗弃的荒村野店无人问津。
彩霞还是那样保持着开朗的微笑，因为每一次永成见到她时她总是这样笑着，这种笑是一种定心剂，让人莫名感到一种舒畅。她给永成递了一支烟，并神秘地眨了下眼。已经二十四岁的永成不会吸烟，他还没有沾染上家族的致命的恶习。
很奇怪，守财可是嗜烟如命，耳濡目染多年的两个儿子却都不抽烟。彩霞看着他像傻小子一样反应迟钝，不禁莞尔：“吸吧，好东西。在这样的苦日子里你需要他的帮助，不然很难熬的。”永成将信将疑，借来她正在燃烧的火红的烟头点燃了指尖白色烟卷的烟头。在男女之间，这是一种极其暧昧的点烟方式。第一口就呛住了，眼泪流的到处都是。本想狠狠地扔掉，但它毕竟太贵，也就只能狠狠地看着手中让自己难受的罪魁祸首，任由它冒着淡淡的白烟，飘向滚烫的天空。彩霞笑了，是那种鼓励的笑，“多吸几口就好了，我开始时也是这样，后来才知道苦后是甜。”永成受到善意的鼓励，很努力地把烟吸完了。
此后很长一段时间永成都没有尝试再去找它，因为嘴里的苦涩让他反胃，吃什么都没有味道，噩梦般久久挥之不去。
彩霞有一块长方形的大“板砖”，左上角插着一根细细的天线，永成经常见她用手指播键，然后对着它大呼小叫。后来才知道这是手机，俗称大哥大。天涯海角，何时何地都可以说上话。别人说她经常用电话和野男人联系，而且不止一个。还有传言说她结过一次婚，但没有孩子，男人抛弃了她。在那个年代，尤其是农村，讲究从一而终，离婚的女人破掉的鞋，遭人唾骂，受人冷眼。彩霞面对身前背后的冷眼与嘲笑没有任何解释，依旧和男人们说笑，诙谐幽默，拿自己的身世当成笑话赢得快乐。
(https://www.shumw.com)