无关。或许与任何人都无关，你看它悲或喜、忧或乐，其实不过是看见镜中的自己，待你离开，那镜子依旧反射别人的喜怒哀乐。
不晓得过了几站，随人流下车，迷糊糊走到一处公寓前，门口窜出个人，长身玉立，回首向电梯里追出来的另一个人盈盈笑语。两个人脸贴着脸，又细细低诉一番，这才依依舍了，男子与我擦肩而过，极漂亮的一张脸，眉目清宛，如有媚态。而他身后的女子，引项而望。看见那姿势就如同看见自己，也是这样带着期盼与满足，每天送十三少离开，又在窗前等他回家吧……一样样落到路人的眼里，是否也和现在一般，心里漠漠的不起涟漪？
“宛芳？”正发呆时，门口站着的女子一错眼，诧异唤我，“你怎么来了？”
我看着她片刻，嘴倒比脑子还快，“柳先生。”
柳晓儿点着个烟卷，噗哧笑道：“这才赎了身多长时候，倒叫起先生来，听着也像客人了。”
我也禁不住笑，疑惑自己看了半天，竟没发觉是她。
“快进来吧，外头冷。”她只穿一件丝绒睡袍，外头披了件大衣，满头卷发乱蓬蓬的，一点红唇倒是丝毫不马糊。
我这里不及反应反，柳晓儿拉着我就进去了，这是她自立门户后第二次来，说是书寓，可比从前的堂子时髦得多，连娘姨也穿着女仆式的黑白衣服，梳着光溜的头，端茶倒水，利落干净，也不多言语一声。
“你也难得来坐坐。”柳晓儿招呼我坐下，又让人倒咖啡，说着又埋怨屋里太冷，叫娘姨把热水汀开大了，不一会儿功夫，屋里热得能蒸下汗来，我眼前这咖啡倒是冷了，乌黑一杯，泛着冷冷的香。
“刚才那个？”我想起来问，笑道：“新客人好模样。”
她抿着嘴笑，香烟是不断的，烟雾背后，颇带得色，“你瞧他像谁？”
“嗯？”
“长的呀。”柳晓儿说时一弩嘴，墙上挂着幅照片，却是程砚秋来沪时报纸上登的那帧。
我怔了一下，这才恍然，那人笑时自有种得色，自然也是戏子，晓得别人注视自己的目光。
“都说长得像，也是个唱戏的，戏班子里都叫小砚秋呢。”柳晓儿说时跷腿一笑，抖落手上的烟灰，末了道：“想着去北平么，人生地不熟，晓得人家什么喜好？可巧上海也出了个小砚秋，比不上程先生风姿，到底有几分像……”
我越听越骇，不由问道：“马有才也晓得呀？”
“他？他晓得了还了得？”柳晓儿哧笑一声，瞟眼看我，“我瞧你也不是专程来的，可是拌嘴了么跑出来了？”
我这里尚不及接口，她接着道：“宛芳，你年纪轻，遇见点事就认真了。我这里劝你，可别看得太重倒吃了亏。”
我讪讪笑着，驳也不是不驳也不是，片刻方道：“也没有，就是家里呆着闷得慌。”
“所以我说呀，红倌人谁愿意赎身呐？”她一句话扬高了音调，瞪着眼道：“你以为太太小姐好做呀？天天困在屋子里，闷也闷死了，更何况，客人倌人再好么，赎了家去可能做正经太太呀？可不都是藏着揶着，里头么照样大太太休不掉的，外头么还不是舞女倌人么陪着的。”
这话落了我的心事，脸上由不得一沉，柳晓儿自然看在眼里，也不点明，笑道：“你不陪么，自然有人陪的。所以我说呀，你是聪明人，既然跟了他，就好好守着，倒比什么都强。”
我心知她没说出的话，不经意问了句，“明园开业了，不晓得生意如何？”
柳晓儿坐在床边，整个人向后一仰，蓬蓬乱发如朵乌云似的，也跟着摆来摆去，“外头么还是那个园子，里头可全换了新的，一应陈设，都是西洋货，连翠芳她们也穿着西洋裙子待客，别说舞女，连上海滩上有名的红倌人都瞧红了眼。那迟子墨只请些达官贵人，零零总总也都肯赏脸。依我看，明园火不火，也只是时候了。”
我心里一忖，想起十三少，无端有些难过——外头的热闹，这时候不仅与我无关了，也像跟他绝了缘。虽然身还在其中，我冷眼瞧着，多少格格不入。
这里正说着呢，外头娘姨进来低声道：“马老爷来了。”
柳晓儿一惊，打床上跳起来，抿抿唇，又笼了笼头发，拉着我到另一间躲避，嘴里笑着，“好妹妹，那小砚秋的事儿，你可别说出去。我这里应酬着这些个客人，经不住他们吃醋捻酸。”
也不及答她，一阵风似的，柳晓儿旋身迎出去，这里屋门一关，只听见外头嘻闹，我闭了闭眼，心里冷一头热一头，也不晓得究竟在思量些什么。外间时不时传来笑骂声，说不上多长，便听见宽衣解带一阵阵急喘娇吟……听惯了的伎俩，这时候，竟有些不自在起来。