这年春节，我携着新婚的妻子“衣锦还乡”，按乡下的规矩摆过宴席之后，拎着一大包礼品进了丁家的院子。
关中的习俗是破五之前不动针，元宵之前不开工，据说这是西周时代传下来的规矩。忙活了一年的庄户人家，不管贫与富，都要在这段时间放下一切，好好歇几天，吃点带荤腥的，走动走动亲戚。每家每户大门上都贴着红色的春联，照壁的神龛里换了崭新的土地爷画像，灶台上方的灶神也换了新装。已经变相分田到户的乡下人，自己种自己的田，各家过各家的日子，都企望“上天言好事，下凡降吉祥。”
与别人家红纸黑字不同，丁兆瑞家的春联是黄纸黑字：身在故乡非为客，每逢佳节倍思亲。横批：天安人和。我仔细咂摸这幅对联的意境，心中五味杂陈。
我已经听说水八爷去世了，临终遗言是到沟边陪伴丁铁锤，不忍心“铁匠崽娃”一个好人在阴曹地府太孤独。丁兆瑞托人买了三寸厚的柏木棺板，请了最好的木匠、漆匠和裁缝，以孙辈的礼仪披麻戴孝，给老人家摔了“孝盆”。河南姨还按照关中风俗，以儿媳的礼数往灵车上撒土送魂，尽了周全的孝道。十里八乡的人都夸丁家知恩图报，是难得的好人。别看水八爷没儿没女，到了儿啥也没缺！
倒是我，没亲自为水八爷送行，亏了他讲给我的那么多故事和道理，愧疚得隐隐心痛。这会儿也只能三叩九拜一支香，祝愿他老人家在九泉之下安息了。
丁兆瑞正当而立之年，皮肤比过去黑了，留一头板寸，额头多了一道皱纹，眉毛却越发浓密，眼神也多了几分深沉与镇静。他陪我给水八爷上了香，就扯着上炕，举手投足间都显出当家人的自信。吴宝婵则担心林小雅坐不惯热炕，显得手足无措。我说她已经嫁鸡随鸡，成了农民媳妇，没法讲究了。
丁家上一年级的一双儿女，好奇地打量着这城里的来的洋媳妇。扎着一对小辫子的新地更是拉着她的手说；“姨呀，你可真俊，我从来没见过你这么漂亮的新媳妇！”甜得林小雅心花怒放，塞了两个红包还不算，抱着小丫头就亲，还说要收她做干女儿。
女主人张罗了一桌丰盛的饭菜，有鸡有鱼，吃到最后，人都下席上炕了，就剩我和丁兆瑞。
我起身把他按在座位上，嘱咐他无论听到什么都不能激动。我说：兆瑞哥，这些年我虽然一直没和你联系，但一直没有闲着。最高层在两年前对林彪的案子做了了断，之后他手下的几员大将先后都保外就医了，原因是这些人都有战功。上面说你父亲也是有大战功的高级干部，与林彪的案子根本不沾边，卷到这个事情里，纯粹是阴差阳错，现在要把一切强加在你父亲头上罪名统统洗清，让我先给你打个招呼。
我能感到丁兆瑞的激动，因为他歪过头，眼睛直勾勾地盯着我，一眨不眨，身体本能地要起来，被我强按着。他长长地出了几口大气，紧紧攥住我的手，攥得我指节嘎巴响，他却突然松手，眼眶一红，趴到堆满碗盏的餐桌上，呜呜地哭了起来。
此时，任何的安慰都是苍白的。一个人成了政治的牺牲品，那是无法起死回生的，留下的只是历史的评说。政治是个怪兽，并非凡人能够理解，而历史总和怪兽纠结在一起。一部中国史，从头到尾就是一部内斗史，正如台湾学者柏杨《
（本章未完，请翻页）