我出生的这个村子，位于太白山北麓，紧邻着一条东西省道。村口一棵大皂角树，是村子的标志性目标。据说这树长了一百多年，原本三条大杈呈三角形斜刺上去，树冠高大，后来东边遮路的那条被雷劈断了，剩下的两条南北相对，也不往东边伸枝条，一直给夭折的兄弟留着位子。村西一条石头溪，把山谷里流出的泉水雨水，一股老导向北去五里的渭河。
村子不大，但姓氏挺杂。相传齐姓祖先成汤时期就在这里居住，因此起名齐家。以后迁来水韩陈任董各家，历经战乱和年馑，一个个都衰败落寞，各留下两三户后人，而姓水的竟在水八爷走后绝了种。只有我们李姓和张姓是明代从山西大槐树村迁来的，至今人丁兴旺。但李张两姓素少来往，据说是很早以前生的过节，祖祖辈辈继承了下来。
村里有很多讲究，打小就潜移默化。比如敬惜字纸，天明扫院，茅房和猪圈必须建在后院，重孝之身不入别人家门；骑自行车进出，一定要在村外上下，更不能骑着进门；对上年纪的平辈或者小辈，一律以孩子的辈分称他二姨他三哥之类，不能直呼大名；婚丧嫁娶过事，要请村里人先坐席，以彰显远亲不如近邻，等等。
我小的时候，在村子里能说得起话的当属水八爷。他是十九世纪末年生人，早年教过私塾，又帮城里的商号管过账，可谓见多识广。一九四九年扶眉战役打响后，他跑前跑后帮解放军筹粮，得了一块支前模范的勋章，是地地道道的“老革命”，要不是年纪大早都吃公家饭了。更重要的是老人家心善品端，断事凭理，不偏不倚，在村里颇得人敬，无论谁家有红白喜事，都要请他坐上席。只因他老婆死得早，没留下一男半女，老了成了村里的“五保户”。
听水八爷说，我们村也曾屡出人物。汉高祖刘邦坐龙椅时，常到秦岭山麓狩猎，一次偶幸他们水姓一美女，随即携入宫中，曾位至婕妤，封其父为乡侯，食邑千户。可惜刘邦晏驾后，吕后把后宫那些比她有姿色的差不多都干掉了，水婕妤的父亲被削封远徙，客死他乡，那一支就被历史湮没了。王莽时期，陈家出过一个光禄勋，一时门楣光耀，全家搬到京都长安居住，谁知好景不长，短命的新朝灭亡后，陈家被诛了族，只侥幸留下一个襁褓中的婴儿，还是因为寄养在乡下的奶妈家。隋炀帝时期，曾拜村里一个齐姓才俊为中郎将，不久发生了“江都之变”，齐将军为保杨广被宇文化及杀了，家人闻讯，全都逃匿，不知所终。到了唐代，又出了一个韩姓侍郎，不知为何与国舅杨国忠交厚，在赐死杨贵妃的“马嵬坡事变”之后，被枭了首。“北宋五子”之一的张载，是邻村的人，他发现齐家居山之阴，又在水之阴，阳气不足，就建议后人以东汉名士严子陵为偶像，忠孝耕读，不要再入仕为官了。
然而，人毕竟只是世间万物之一个灵种，许多事情的发展并非人的理念能够左右。新中国建立后，丁家的独苗铁锤在南方当了副省长，给村里又带来莫大的光荣。张姓村干部带头把丁家的祖坟堆得老高，把丁家废弃的院落拾掇得齐整体面，上面在修路、通电、打机井、处理村间纠纷、发放救助钱粮的时候总照顾我们，就连我们村的娃娃，在学校也比其他人嚣张几分。
没想到不幸的魔咒又一次应验，这种优越
（本章未完，请翻页）