宽的。一日正端着碗吃饭，她大娘忽然说：冲这丫头一对大辫子，我要给她说个好女婿。她呸一声转脸就进了屋。人们都大笑，笑她这么个小毛丫头也知道害臊。兰侠子比孙侠子小四岁，才十四，上头有个已成年的姐姐，她基本没机会穿新衣服。都是拾姐姐穿剩的衣服。她又没长成个姊妹，怎么对付都可以。一日，兰侠子忽想到此，伤起心来，一顿饭都在哭泣。她抽噎道，前年她娘说收了豆子给她做件里外三新的新棉袄，结果棉妖是做成了，却是给了姐姐。说下一年，再给她的。到了下一年，又没做，就这么一年一年地糊弄她。她抽抽噎喧地哭个不停，一家人谁也不当真，谁让她还不是个姊妹？毛毛糙糙的，成天背个幾箕子采草，又不算个正经劳力，挣不来几分工。这么哭了几大场，为了打发她，她娘就说，这么着，收黄豆时，你好好地拾豆，拾来的豆子，卖了，给自己做个新棉祆。
于是，到了收黄豆的季节。
拾豆子也是有规矩的，要等生产队割完了，收上场了，不要了，等着开犁了，才能去拾。那年豆子又长得不好，七月里一场水，淹是没淹完，可却像生了瘟，稀稀拉拉，豆荚瘪瘪的，收的时候就收的仔细，所遗无几。兰侠子就在这收净的豆茬地里，低着头，弯着腰，细细地搜寻。这一大片褐色的豆茬地里，有一个小小姊妹垂着黑辫子，拾豆子，要为自己挣一件新棉袄。她扒拉着豆茬子，刨着土，看见一个豆荚子就欣喜万分。拾累了，她就坐在地头上，一个个地剥着豆荚子，将黄豆粒儿蓄在一起，用手绢包成一包，藏在粪箕子的猪草底下。脸上不由流露出心满意足的表情，好像看见她的新棉祅在向她招手。
这小一茬的姊妹，总是不起眼。上面没姐姐还好，要有个姐姐，被压着，就好像老也走不到姊妹这一步似的。刘平子洗衣服，槌衣棒掉塘里了，一声令下，她妹妹就得扑通跳下水，游着将棒槌捞回来，递上岸。小辫子骂她妹妹，骂什么呢？妹妹尿急了，在南湖找不到背静处，结果撒在裤子上了。小辫子说：你害什么臊呀！蹲下来尿就是了，谁会笑话你！兰侠子哭她的新棉袄时，孙侠子的表情好像是：看，她也想穿新棉祆！总之，在家里，姐姐就是小姐，妹妹呢，是丫环；戏台上，姐姐是唱青衣的，妹妹则是小旦。到哪都是个陪衬。
可是，也不知怎么的，这些小丫头片子不知不觉地起眼了。个头虽还差一截，眉跟却都鲜明起来，脸上也有了光。有外庄人经过，会掉过头多看几眼，想想这是谁家的小姊妹？大志子有一日就说：雪明子比我强了！雪明子是她大妹妹，也是穿她的剩衣服。大志子说这话的表情很有些感慨，雪明子出挑了的时候，她也到了该嫁的当儿了。
当日落时分，燎黄豆的烟升上橙黄的天空，那邻近一块先收的地里，兰侠子大辫子上的红头绳一点一点碰着地，遗落的黄豆荚子，一荚一荚拾起来的时候，姊妹们就开始盘算着压在箱里的新衣服。大和妈割了肉，打
了酒，请来了木匠和漆匠，开始给她们打嫁妆。娶亲的日子就到了眼前。
看没看见过，南湖的路上，走来个人。近了，见是个小媳妇，挎着小包袱，穿一身新衣服，迎着地里投来的眼光，低着头加快脚赶路。远远的，还有个人跟着，故意四下乱看，表示与前头那个无关。这就是闺女、闺女婿头一次回门。太阳已经到了中天，回家的路只走了一半，身上头上都蒙了一层土。看着看着，便上了反，走下去，看不见了。
一稿：1995年11月23日二稿：1995年12月18日(原载《上海文学》1996年第4期)