她忽然间流露出一个平凡女人的人生理想，使她们失望透了。她们沉默了下来，只听老三呜呜咽咽地说道：她无法忘记，多年前的一个夜晚，他提了一盏马灯，从县城步行了五十里路，那是一个下雪的日子，班车不开，他步行五十里，来到她们集体户，只为了向她说一声：他等她。她渐渐平静下来，为自己的失态有些害羞，便笑了一笑，又说道：其实，重要的是，男人与女人之间有没有爱情。如有爱情，谁被谁吞没也都是快乐和有价值的。而假如这个真实的自我无法给人快乐，并且还会给人带来破坏，那么要它有什么意义？她说她这些日子一直想的就是这个问题，她觉得她们过去把事情想得太复杂了，也太极端了，于是总要碰见宇宙黑洞。其实她们完全可以退后几步，退后几步倒有了目标。她欣慰地舒出一口长气，说她现在已经有了目标。说罢她就拿起吃过的脏碗去水池子洗碗，洗罢碗，进屋就铺床，按时睡觉。这天夜里，她们宿舍里很早就静了，没有人说话。老大和老二在黑暗里睁着眼，觉得身边的老三其实已经离开她们远去了。
分别的日子终于到了，她们三人在宿舍里自己举行了一次小小的告別宴会。而三人坐在桌边，却感到生分起来。她们勉强寻找一些话题，回忆着已经过去的校园生活。她们将果子酒倒在茶缸里，大口大口喝着，渐渐有了醉意，恍恍惚惚的，心情快活起来，为了一点点小事却笑得要命。她们说起她们第一回见面的情景：老大第一个到校，老二第二个到校，老三第三个到校。第一天她们竟没有说一句话就睡觉了。第二天早晨，她们才说话，第一句是，食堂几点开饭。说到这里，她们又笑得弯下了腰。笑着笑着，老三忽然昂起头问道：今天下午，她走在街上，猜她在想什么？她们兴奋地注视着她，眼睛放着光，她笑着说，她想的是，如有一辆车撞了她才好。她们听了就笑，笑着笑着就哭了。唯独老三不哭，她双手捧着茶缸，好像冬天暖手似的，又说：你们将来还会有辉煌的日子，而我不会再有了。她说在一个小小的县城里，所有的人都互相认识。假如有一个新人来到这里，走到哪里都会被人认出，不过几日，也成了旧人。人们在一条街上买菜，谁家今天吃什么，大家全都知道。没有一点秘密可刺激人的好奇心，也不用期望会出现一点奇迹。她说他们祖祖辈辈在这里生活，祖籍倒是河南，大约是她老太太的老太太的老太太那一辈到了铜山，是叫黄水给赶过来的，几百年才有一次的大迁徙。而现在黄河治理了，户口限制很严，大约不会发生什么迁徙了。她说了就笑，她们俩却哭得更伤心了。这时候，老三成了老大，她很爱护地望着哭作一团的老大和老二，说道：其实她们是不知道，她非常非常喜欢她们。和她们在一起，她是那样放纵自己。她从来不能这样放纵自己，将来也不可能了。过去是在家里，有父母亲在，有兄弟姐妹在，哪能想怎么就怎么了。就说吃饭这一回事，那钟声是靠死的。和她们在一起才晓得不按时吃饭也是可以的，并且是最最人道的。吃不下的时候硬吃，饿的时候又硬不吃，仅仅因为钟点的问题，她说她最反对“生物钟”的说法，没有一点人性。将来，为人qi母，将有许多义务，一点也不可大意的。你不按时吃饭，人家要按时吃饭，一家子的
（本章未完，请翻页）