验，所以就分外紧张。才换下两块尿布，便立即去洗了晾上；如要煮一瓶牛奶，提前半小时就在做准备工作。她是从未有过的勤快和耐心，却是手忙脚乱，干成一件事同时必定破坏一件事。这一段日子里，老李家砸碎了无以数计的碗，开水倒翻在地板上，害得楼下人家屋里下起小雨。可是，左邻右舍都被这个南京来的女人感动了，并不是埋怨她一句，凡事还都指导她。到了即将满月的时候，她做起活来就颇为麻利了。老李的男人非常感激，他不料想女人会有这样忠诚的朋友。干好干坏是一回事，真心不真心则是另一回事，他不知道他应当做些什么才能够报答她，而她又什么也不让他染指，说他笨得可以。他花了力气搞来的内部电影票，她却不愿去看，一定要时时刻刻守着女人。这是很热的天气，只有一间房间，他就在马路边上搭一张帆布行军床，把房间留给两个女人和一个孩子。
他一个人睡在树下，望了头顶上那窗口里射出的幽暗的灯光，心里便有一种很矛盾的感情。一方面他十分感激这个女人，并且感到过意不去而惴惴不安。但另一方面，他对这女人又有些隐隐的不满，她好像将他们的家庭拆散了似的，使他们夫妻不得团圆。他觉得自己有点可怜巴巴的，像是被驱逐了似的，只好在一棵树下栖身。还使他吃惊的，是那女人竟然叫他女人老李。他起初听了还以为是在叫他，就说：“对不起，我不姓李。”不料她说：“我没有叫你。”这称呼使他觉得又古怪又刺耳，好像当这么样叫着和应着的时候，他女人不再是他女人，而是一个男人，或者别的什么人了。他很不惯，每逢她叫的时候，他就装作没有听见的样子。可是他觉得，他这样对她反感是不应该的，很昧良心的，于是便平静了。
这一天夜里，老王睡过去了，又惊了过来，看到老李正睁了眼睛看她，就说：有什么不好吗？老李微笑道：样样都很好。她又说：那么怎么睡不着？你睡，我不睡。老李央求道：我不睡，让我醒一会儿吧！老王心软了，说：好，就让你醒一会儿。可是半夜三更的，醒着做什么呢？老李就说：咱俩说一会儿话吧！来了这多日，天天你忙我闲，连说话的工夫也没有了。
老王说，那么就说话吧，可是说什么呢？她们两人先是静了一会儿，都没想出要说什么，只听时钟滴滴答答地走着，夜晚非常安谧。过了一会儿，老李说：生命真是很奇怪的事情；老王就明知故问道：奇怪在哪里？你想，它能制造出一个人的翻版，老李说。老王就讽刺道：是不是像印刷术那样的？老李扑哧一声笑了，老王忽然忧郁起来，说：其实应是两个人的翻版，说是一个人是不准确的。老李就说：照这样说来，那就应当是六个人的翻版，你看，母亲已是两个人的翻版了，父亲也是……老王打断了她，匆匆说道：那是不计其数人的翻版，在我们身上，流着许多许多陌生的亲人的血啊！她不由打了个哆嗦，怕冷似地缩着脖子，耸起肩膀。她们再去看那酣睡的婴儿，觉得他变成了一个怪物似的，有点认他不出了。那么什么才是我们自己呢？她们面面相觑。老李颤颤地说：我想我们追究得太远了，你知道，有些事情是不可追究得那么远的。老王紧接着说：我们这样子将会面临一个无底深渊，一失足就没顶了。
可是她们已
（本章未完，请翻页）