后元二年（公元前８７年），皇帝刘彻病死于五柞宫，年仅八岁的刘弗陵登基，为昭帝。
七月，烈日炎炎，朔方郡最大的客栈来了两位风尘仆仆的客人。一个是身材高大，眼睛明亮锐利的青年男子；另一个则是身板敦实，笑容憨直质朴的看不清年岁的汉子。两人皆脸膛黝黑，衣了皮袍胡服，却是汉人模样。这样的人在边城之中太过寻常，多是南北辗转游走，贩卖货物的商贾。
小二热情招呼，敦实的汉子把马匹拴在店外，叮嘱店家妥为照看，然后随青年男子径直走进客栈，刻意挑了个屋角的位子坐下。小二送来了酒和热气腾腾的胡饼。汉子显然饿极，抓起胡饼，就着烈酒，大口大口地嚼了起来。青年男子端起酒碗，正要饮，却是目光一滞，手腕一抖，一碗酒泼洒了大半碗出来。
“何事？”汉子愕然，急忙问道。
年轻男子却不答，仿佛对周遭的一切浑然不觉，只怔怔地看着，冷泪盈眶。
前方不远处，靠窗坐了两个人。男的赤面虬髯、目光如炬，一看便是粗犷豪放的江湖游侠。他的对面坐了个纤细袅娜的姑娘，一袭帛布素衣裙，黑发如漆，簪了根黄杨木笄。虽然只是个背影，青年男子却识得清楚，心不禁一阵绞痛。
虬髯男子和布衣女子吃喝完毕，起身欲走。虬髯男子虽然生得粗犷，却心细如发，箭步上前，温柔地扶起了女子的手。女子安之若素，毫无羞赧之感，只任由身边的男子扶着自己向里间客房走去。二人亲密，宛如夫妇。
青年男子看在眼里，强收起眼中冷泪，将手中烈酒一饮而尽。她竟已另起征程，将心许给了别的男子。
原来，青年男子乃刚从匈奴腹地逃回汉境的石皓，跟随左右的敦实汉子便是忠心耿耿的大五。而适才所见的姑娘，正是石皓的未婚妻水灵儿。赤面虬髯的男子他不认识，也无心认识。
枯坐苦饮，是心灰意冷到了极点。贰师大军兵败燕然山，石皓在大五的护卫下和一干骑卒虽然杀出条血路，突出重围，却是身负重伤，命悬一线。匈奴铁骑四处搜寻逃逸的汉军将士。和石皓一道突围而出的汉军骑卒无法带着重伤的他长途奔袭，只得将他托付给草原上的一户牧民。只有大五，不离不弃，始终守护在他身边。九死一生，待他终于养好身体，并与大五一起，辗转越过千里牧野、大漠戈壁，千难万险、千辛万苦地回来了，竟已是三年之后。
他不怪她。从他忍心弃她远走边城的那天起，他便给了她选择自己人生的权利。
烈酒又苦又涩，一醉之后，千愁万绪依旧。
入夜，辗转难眠。石皓来到屋顶，对月吹埙。陶埙还是当初严彬所赠。他还记得夫羊句山上的那轮艳月，记得自己当时的意气风发，记得月下结义二人各有抱负，壮怀激烈。
扬之水，白石皓皓。素衣朱绣，从子于鹄。既见君子，云何其忧？
埙声依旧低沉悠远，满含苍凉、孤苦。大漠黄沙，他无畏无惧，只要回家。可如今，家在何方？悠然长叹，而立之年的男人，正值热血沸腾、建功立业的大好年华，奈何韶华梦尽，这般沧凉落拓！举起手边一囊烈酒，扬首饮尽……
第二日，天已大亮，石皓才从宿醉中醒来。
大五虽然感受到了他情绪的变化，却不知从何问起。只是默默收拾好行囊，喂
（本章未完，请翻页）