“我说了，我根本不知道她在哪，，小的时候，我都不知道我有这个小姨，直到后来看到她和爸爸的照片，，，爸爸才告诉她的事情，，”
“，，，你不是说你没爸爸吗？”
“我，，我，，”提起爸爸，刘果果哭得更厉害了。
“行了，行了行了。你不是说有照片吗，给我看看，”
刘果果抬起头瞪着眼睛看着李白。
“给我啊！我看看，说不定认识，，”
“那，你可别给我弄坏了，我只有这一张了，，”李果果从背包里拿出一个塑料皮的本子。那种本子现在很少见了。以前一块钱就能买一本。
本子里的纸已经发黄了，看来有些年头了。
“这本子是我爸爸的，里面有很多谱子。那照片就夹在里面。我是找谱子的时候，看到的。”
刘果果把那张照片，小心翼翼地递过来。
照片应该拍摄在九十年代初的天安门。还有警卫兵英姿飒爽地站在那里。
很明显照片应该是两个人的合影，但是现在被刘果果剪掉了他爸爸的部分。只留下了一个女孩儿。
那个应该就是刘果果的“小姨”了，，，
照片上的小姨，很漂亮。很年轻，她梳着高高的马尾，她穿背心短裤，她把白色袜子长长地露出来，，，，，
李白用力地把照片揉碎在手心里。
“你干什么！”刘果果激动地上来打李白。
李白猛地蒿起刘果果，把她拼命地向外脱：“走，，你给我走，，，你给我走，，走，，”
“你干嘛。，你干什么呢，你还我的照片，你还我，，你还我啊！！”刘果果拼命挣扎，越哭越猛。
李白看着刘果果挣扎痛苦的样子，李白忽然害怕地松开了手。
以前果儿这样，痛苦地挣扎，痛苦地求李白把东西还给她。
“走吧，我跟你去派出所。”
2012年，六月，从三里屯前往派出所的路上。
本来从三里屯到派出所的路不远，用不了多长时间。但李白的车堵在了半路上。
早上八点半的北京。堵车堵得，看不见首尾。
“以前的北京也经常堵车吗？”
“逮起来的是你什么人，，，”
“我朋友，”
“朋友？”
“我最好的朋友”
李白不再说话，今天刘果果也不像往常那么多话。
车里忽然安静了下来。
过了一会儿，前面的车终于可以动了。
“你有爱过人吗？”
刘果果忽然开口说话，李白的车追尾了。
1993年10月，李白大学一年级
李白怎么会没有爱过人，，，，
1993年的国庆节，转眼李白已经个大一的学生了，爸妈很少再给他打电话，不过给他寄来了两样东西。一个是大哥哥，一个是bb机。
李白觉得大哥大太招摇了，就放在家里。平时只带bb机在身上。
那天早晨，李白像往常一样，早起，赶公交车去学校。
那时候的北京，还有早晨的味道。街上最常见的就是自行车，连公交车都很少。每辆车上都积满了人。
李白走上西直门的立交桥。周围的高楼大厦都已经建起来了，但还没刷浆，黑黑地立在那里。
李白在街边买了根油条，一面吃一面听着收音机里的bbc，一面朝桥下的公交站牌走去。
忽
（本章未完，请翻页）