答。
中原中也停顿几秒，回答道，“大概是，想记录吧。”
他们顺着路拐了几个弯，继续往下。
“记录”灯问。
“嗯。”中原中也道，“记录现在和过去发生的事情、自己的情感和想法之类的。”
灯似懂非懂的点点头。
“除此之外。”太宰治笑了一下，接话道，“偶尔也会有记录、不，应该说，预测未来的书呢。”
“未来”灯问。
“通常预测未来的书都是胡说八道。”中原中也道，“除非是从未来回到过去的人，不然谁知道未来会发生什么事”
灯想了想，“可是，如果我回到过去，我也不知道会发生什么。”
“当然不是相差那么久远的时间。”太宰治望着前方，状若随意的说了一句，又自相矛盾的道，“不过未来会发生什么，确实没有人可以预料。”
他看过数不清的平行世界，知道什么样的选择会造就什么样的未来。
他的异能力加上“书”，再加上他比普通人运转速度快上数倍的头脑，要说他是“神明”，似乎也没有问题。
然而，他是无法自我救赎的神明。
他的躯体是人类，但心灵和精神，却是没有资格成为人类、不知道究竟该怎么成为人类的某种不明物。
他并非不想得到救赎，也并非不向往光明，只是没有办法。
他没有办法得到救赎。
这是他人格永久的缺失。
既然如此。
那就让另一个人，他、某个平行世界的他的挚友，让他得到救赎吧。
世界上如果只有一个人能得到救赎，那为什么不能是织田作
他确实已经无可救药，但为什么就连他难得的友人都被命运捉弄着，无法触碰光明
到了后来，他或许都已经迷失了自我。
最开始是为什么想要改变这个世界
为什么想做吃力不讨好的事
即使知道自己永远不可能和另一个世界的自己一样和织田作、和安吾把酒言欢，依然会每天每天，像是自虐般的看着书里其他世界的自己。
看着那些一无所知的、不知道接下来会失去什么的自己。
看着他们和友人天南地北的聊天，看着他们尝试自杀。
忌妒他们、嘲笑他们。
然后合上书。
嘲笑自己。
至少他们拥有过堪称快乐的时光，他又拥有了什么
很痛苦。
每天都活在自己给自己制造出来的牢笼里。
好痛苦。
究竟为什么还要活着
他已经很久没有像其他的自己一样尝试自杀了。
这又是为什么呢
在最后阶段的那段时光里，他某天站在浴室镜子前，这么问自己。
为什么没有像其他的自己一样、像得到书之前的他一样，每天都尝试新的自杀方式
因为他已经没有动力了。
他不再想尽量让自己尝试新鲜的东西。
他只想尽情的拥抱死亡。
他的死意非常坚定，大概是他所知的“太宰治”之中最坚定的。
不用再去尝试，不用再去给自己定一个要清爽明朗、充满朝气的自杀这种可笑的座右铭。
已经想了太久了。
幻想过无数次自己从高处跳下去的模样。
他也设想过要怎么跳下去最帅气，最能在其他世界的自己的两个弟子心中
（本章未完，请翻页）