水潭消失了，我写道：“这小潭哪里去了？呵，原来它被太阳蒸发了，它变成水蒸气，变成云，正在蓝天上浮游呢。”不想这几篇日记被级任老师看中，并呈给校长，校长称赞不已，于是我的功课特别是作文就在学校出了名。到刘村后，父亲不知听谁告诉他了这件事，忽然想起他还有个其貌甚丑，其性甚犟的三儿子，兴奋得不得了，要我拿作文给他看，他也真真地挺着胸脯，手持作文本看个详细，不时还点头称好。父亲可怜，他自幼没有读过书，对文化敬畏之极，把我这个远非秀才的蒙童也当作文魁星了。
本来父亲很宠爱大哥汉卿和二哥汉臣。大哥很文雅，二哥很聪明，父亲对他俩寄予厚望，我这两位兄长确也自幼抱负不凡。大哥念中学时，本是个长得白白净净的儒弱公子，最喜欢背诵李后主“春花秋月何时了，往事知多少”之类的名句，却偏偏要把自己想象成叱咤疆场的英雄，并给他和二哥起了“军峰”、“军枢”恁般了得的名号，很不把父亲这个“司令”放在眼里。后来他有两件事伤了父亲的心，一件是1943年秋，他与父亲在二十七纵队时的副司令赵紫俊的女儿结婚，父亲为这场婚事没少花心力与金钱，从天津采办了很多迎娶的用品，给大哥订制了西服，在举行婚礼的前一天，大哥与父亲争吵，不肯着西装，说自己脖子长，着西装不好看，要穿长袍马褂。本来女方已决定第二天穿婚纱，不得不赶快通知人家改穿旗袍。父亲气得脸色发青。再一件是我家逃难到刘村后，父亲要大哥到西安或重庆考大学，大哥坚决不上大学，要到西安上黄埔军校第七分校。去了两个月，受不了军校的苦，又回到家里。父亲只好任由他去，不再过问他的事。祖母很偏心，喜欢大哥不喜欢二哥，他护住大哥却专爱挑二哥的毛病。二哥是个天资聪慧的孩子，爱动。老家郭村那两口古井，井口很大，二哥六七岁时就敢从井口上跳过来跳过去；二哥喜欢爬高上低，喜欢在墙缝里掏麻雀，并把雀雏调教得听从指挥，这些作为惹怒了祖母，祖母一见父亲就要唠叨二哥的种种“行状”。大哥的书没有读好，还常同他闹气，二哥机灵调皮，不太用功，他把范家的文运就寄托在我身上了。他每次回到刘村，就要看我的作文，我也确实令他高兴过几次。但我性子执拗，总同他有种隔膜，他也无奈。到冬天，我和哥哥没有棉衣，父亲要军需官送来两套士兵的棉军装，太大，一个勤务兵送我到李青店去改棉衣，遇到大雨当天回不来，晚上我同勤务兵睡在一间小客栈的牲口房里，可能谁都想不到我是师长少爷，棉衣改好，哥哥不肯穿，父亲看到我穿着怪模怪样的棉衣，夸了我一句：“汉生老实。”