卖点。为了让多数人快快乐乐地过好年，少数人只好牺牲了。”
为了一天800块钱的酬劳，我同意了，虽然这笔钱远不能让我致富，至少可以让我买一条打折的棉衣。
第二天一早，老李带着他的行头进驻我家。我睡眼惺忪地开了门。昨天大半夜都在火车站，凌晨才睡。
“哟，房子满不错吗？一个月多少钱。”
“3000。”我不想他刨根究底，随便报了个高价。
“哇，3000，你疯啦。你一月才赚多少。”
“管得着嘛。你坐，我还要睡。”
我爬到床上。老李进来咔嚓拍了几张我的睡颜。在笔记本上写：新闻民工田晓苏——年对她来说最大的福利就是睡觉。
又转出去拍了几张户型照，甚至推开端木卧室的门，在猎奇中拍下椅子上搭的一件男式衬衫。笔记本上附注：还没有男朋友，但也没有可怜到无性。
中午，我请他在楼下饭店小酌，饭店无人，老板娘亲自择菜。他拍下空荡荡的饭店和傻笑的我。笔记本上写：走了很远的路，才找到一家尚未打烊的饭店。她跟我说：没吃方便面已经万幸。
下午，我开始发拜年短信，又先后接了几个电话。他捕捉了个把镜头，写：话没说几句，就谈到归宿问题。妈妈问有没有男朋友，如果没有，前头东门杀猪的王二新近丧妻……
我看老李的笔记：“不愧是写小说出身，你就编吧。只是发表时，可否不要属我真名。”
老李说：“化名苏晓田，怎么样？”
我们看了会电视，这时候，雪下了起来，老李颇为振奋。对着雪景拍来拍去，又跑到我身边说：晓苏，我有个办法能保证你名流千古。
我说我还没死，拜托不要谈身后之事。
他说：我们去天安门广场吧。
“去那里挨冻？明天头条，朱门狗肉臭，路有冻死骨。”
“想象力很丰富，不过不用这么凄惨。你就听我的。”我没有办法，随老李坐公交去了天安门广场。6、7点钟，路上从来没有过的通畅，公交车也从来没有过的空闲。老李嚓嚓，又拍下了奋战在一线的司售人员的身影。下车时，不忘跟人家握手，道辛苦。
下车后，天已经黑了，但是路灯很亮，照得本该清寒的雪夜一股子的生气。按老李的观点，这个时候，还不适合拍。我缩紧脖子，在广场上溜来溜去，有站岗的武警狐疑地拦住我们，什么事？老李掏出记者证说明事由。武警放了我们。
爆竹声声响起。我仰望高空，追踪礼花的倩影，被老李打扰的关于年的感觉涌出来了。我跟老李说，我喜欢烟花。小时候，吃过饭就往外跑，看完一家又一家，感觉那些烟花全是为我放的。
老李靠着栏杆吸了几口烟，说：晓苏，你要找不着对象，我们凑一对，你看成不？
我说：成啊。端起他的相机，拍下意念猥琐的他。在笔记本上写：世界好像只有她和他，不在一起人类似乎就要灭绝。她叹口气，决定为人类的利益牺牲自己。
若干年后，老李大概可以用“给力”这个词汇回报我，但这一年，他只是拍拍我的肩，说：有才。
我甩开他的手。沿着广场走。以前过长安街，从没觉得广场有这么大，现在真觉得自己如水珠汇入汪洋。我挺合时宜地想起赵子昂的诗：念天地之悠悠，独怆然而涕下。
（本章未完，请翻页）