一处房屋在伦敦西区的德鲁里巷，距离伦敦大学学院地铁十几分钟，走路不到半小时。
任何戏剧爱好者都不会对伦敦西区陌生，它与纽约百老汇并称世界两大戏剧中心，却拥有着更加悠久的历史，在这片剧院区里汇聚了伦敦的40家剧院，每天都在吸引着世界各地的观众。
根据租房网站上的信息，这处房屋位于一家剧院的楼上，以西区的平均租金来说，它的价格便宜得让人有些意外，如果不是刚挂上去，叶槭流觉得大概轮不到自己来看。
去之前，叶槭流先给房东打了个电话。
铃声响了几声，电话很快接通，率先传入叶槭流耳中的是一口温和儒雅的伦敦腔：
“这里是理查德，请问是谁打来的电话？”
“你好，我是打算租下你的房屋的租客，能问一下现在方便去看看房子吗？”虽然对方看不到，但叶槭流还是微笑着说。
理查德似乎没想到这么快就有租客，“唔”了一声，爽快地回答：
“没有问题，你会在什么时候到？”
叶槭流看了眼时间，试探着问：“大概三分钟之后？”
理查德：“……”
理查德思考了一下，坚决地回答：“我知道了，请稍等我片刻。”
这个房东好像很好说话……叶槭流边想边走出光门。
他把光门开在了离剧院几百米的位置，摘下了无面之王，恢复了原本的脸——租房要和学校报备的，他总不能用陌生的脸租房。
走了几分钟，叶槭流就来到了剧院外，仰头看向眼前的剧院。
它曾经一定有过风光无限的黄金时代，无论是恢弘大理石门柱还是还是精美的浮雕，都让人情不自禁地联想到它辉煌时的景象，人们满怀期待地在剧院门前排起长队，接过售票员递来的票，挽着同伴步入剧院的旋转门，女演员华美高亢的歌声从大理石建筑里飘出来，回荡在一百年前路灯照亮的街道上。
只是眼下，剧院的正门不说关着，也拉上了一条锁链，虽然玻璃依旧干净，地面也看不到烟头和灰尘，但这座剧院依旧给叶槭流一种没精打采的感觉，仿佛拄着拐杖颤颤巍巍的老人，连喘气都显得艰难。
剧院楼下的酒吧倒是开着门，现在还没到点，酒吧里的调酒师懒洋洋地倚在吧台后，把原本悬挂在吧台上方的玻璃杯拿在手里擦拭。
按理说要租住的房子在剧院的楼上，但叶槭流除了酒吧没看到上去的路，不禁有一丝疑惑。
理查德还没到，叶槭流也不好直接开门上去，他随意地在剧院门前的路上转了转，转到第五圈时，忽然听到身后响起焦急地喊声：
“小心——”
叶槭流一转头，看见一个人骑着一辆自行车，歪歪扭扭地从上坡处冲下来，看那冲下来的气势简直像是要把叶槭流碾到墙上。
看到这辆夺命自行车向自己冲来，叶槭流赶紧往旁边一跳，对方立刻呼啸着从叶槭流身边掠过，叮呤咣啷地冲进了花坛里。
叶槭流：“……”
他走过去，向着夺命车手伸出手：
“需要帮助吗？”
车手看上去二三十岁，棕发蓝眼，戴着眼镜，整整齐齐的三件套，打着藏青色的领带，长款西装垫在身下，已经沾上了不少泥土。
青年接住叶槭流的手，艰难地从地上爬起来，拍掉西装上的泥土，扶起自
（本章未完，请翻页）