奶奶。她趿拉着鞋奔外屋找马桶，突然听到七奶奶的哭声，并看见七奶奶把一个人推出门“你走，你走，你前年说一开春就来接我，可现在人都嫁了快一年你才来，还有什么用……”七奶奶压抑地抽泣，让这还没逃过春寒的天愈发的冷，三丫狠狠打了几个寒颤。
五月，村口那棵合欢树又开始开花了，又是一树红艳，似乎要把前几十年没有开尽的红，一并补偿出来。
三丫最喜欢去拣合欢花，拾回来交给七奶奶，七奶奶小心翼翼用细针串成花环，戴在三丫头上、脖子上、手腕儿上，远远地三丫就像朵粉嘟嘟的大合欢花。这时候七奶奶就会笑眯眯地，亮亮眼睛弯成月牙儿，白晰脸上一下子迸出阳光。三丫发现七奶奶笑得真美，比她妈妈美，比村东翠姐姐美，比天上人间任何一个谁都美。从那时起三丫格外喜欢起合欢树开花的季节。
三丫的幸福生活没有持续多久，伴着由远到近轰隆**声，日子开始有了忧郁的颜色。“鬼子来了”，这个消息浮荡在杨家村上空，沉甸甸如一颗随时会爆的炸弹，使惊恐的村民隔三差五涌出村子，四处奔逃。
这天，村里人跑走又跑了回来，他们聚进七奶奶院子，从家家都备的小地窖里掏出三丫，她已经饿得不行了，哆嗦着身子，手里死死攥着一块玉佩，有人想拿过来看看，她被咬了一般尖叫“七奶奶给俺的，七奶奶给俺的……”。
鬼子真的来过了，七奶奶的房子已经变成瓦跞堆，这里曾发生过一场大火，一连烧了三天，残垣断壁里还有几处没有烧尽的火苗儿。三丫说，那天七奶奶病了，跑不动，就把她藏进窖子里，并塞给她这块玉，在外面踹门声响前，自己点燃了一把火……
第二年，春天再次来到杨家村，村口那棵合欢树下站着一个梳揪揪辫的孩子，她眼巴巴望着蔫头搭脑恹恹不振的树冠，等啊等，等了一季又一季，始终没有等到合欢树再开出粉艳艳的花。
三丫是我奶奶，那块玉后来传给我做了嫁妆。玉是翠绿的交颈鸳鸯，很精致。