还是唐突地用法语搭话。她声称自己对这个地方一无所知，所以只能四处闲逛；而她的丈夫，一位工程师，正在当地的一家工厂开会。在好奇心的驱使下，她走进了铁门后的花园。其实她完全没必要声明自己不是来找艳遇的，但他还是很礼貌地带她参观了博物馆。
很难说他们之间究竟发生了什么。也许是所处的环境和氛围激发了潜意识的共鸣，又或许那天下午他尤为光彩照人——当时他正在写一篇关于坡的论文，而闻言的她似乎也在仔细倾听着。无论出于何种原因，离别前他们交换了地址。她和丈夫住在巴尔的摩，他则住在纽约，被临时调往哥伦比亚大学一年。最先开始写信的人是她，似乎并非别有用心，那之后他们又见了两三次面。
皮埃尔回到巴黎后，他们仍然保持通信，彼此间的关系也逐渐变得亲密。突然有一天她不再寄信，皮埃尔在等待了漫长的两个月之后，收到了一封原以为永远不会寄来的信。信中她说明丈夫死于肠胃炎，而她则计划在遗产清算完毕后返回法国。收到信的他亲自前往诺曼底的勒阿弗尔迎接了她，3周后他们正式结婚。
打那时起到现在只过了差不多一年左右的时间，但就在这短短的一年时间内，他的生活已经发生了翻天覆地的变化。婚礼结束后的那天，他才惊讶地得知妻子从前夫那里继承了不少重要的专利权，以及随之而来的一笔可观财富。在她的提议下，两口子决定用这笔钱纵情享受一番，仅凭他在索邦大学当初级讲师所得来的微薄薪水是绝对负担不起这些的：凡尔赛宫附近的豪宅，频繁更换的华美衣物，无论什么场合都大手大脚地赠送礼物，现在又来了辆德拉哈耶。他也没有多想，所谓既来之则受之，因为这实在是太眼花缭乱了。他一直认为自己是个平平无奇的男人，但在这位迷人女性身边，再没有什么能令他感到惊讶了。也正因此，尽管他对自己的妻子不甚了解，但他从未试图去挖掘出有关这位绝代娇人的更多信息。他知道妻子是一位外交官的女儿（她的父母在多年前的一次事故中离世），妻子也曾对他讲述过年轻时的一些趣闻轶事，但除此之外，并无更多深入的信息了。有那么一两次，他注意到索朗热往昔生活的空白时，曾试图趁机多问几句，但尚未开口，只要像现在这样注视着身旁的她，心中的好奇便转眼烟消云散了，不经意又坠入此时此刻的温柔乡了。皮埃尔如是想着，但一阵尖厉的汽车喇叭声将他拉回了现实，他迅速转身，只见一辆奔驰突然出现在身后，司机狂躁地按着喇叭。他转眼盯着车上的后视镜，看见索朗热愤怒地扬起了眉毛，丢掉香烟后将车拐到了右边，以让道路可以勉强容下两辆汽车通行。当那辆黑色奔驰车呼啸而过时，德拉哈耶已经几乎被挤到了坡道边缘，越过德拉哈耶的奔驰又急速地减速，拐过了下一个弯道。司机是一个穿着黑色衣服的大块头，在消失前只留下了一个模糊的手势。
“混蛋！”索朗热在风中怒吼道，但显然被那位司机听到的可能性微乎其微。好在她看清了车牌，“果然不出我所料，德国佬！”刚刚被人超车时，皮埃尔只来得及看见司机的巨大残影，身旁还坐着一个更年轻的男人，车后座上坐着一位皮肤非常白皙的金发女人，头戴一顶深红色的天鹅绒帽。
索朗热
（本章未完，请翻页）