你说‘木(没)事儿’人家会觉得那真木(没)事,以后还会对你做同样的事儿!”
粘着瓜瓤的电视上,被罚下一人以10打11的南斯拉夫又进球了。当镜头切到一对脸上涂着蓝红相间的荷兰还是法国国旗图案的情侣时,男方却自顾埋头玩手机,似乎不乐意像巴西球迷一样热情地熊抱和忘乎所以地啃嘴巴,女方无奈,瞅了瞅旁边的帅哥……
这次,李胖子真的下了狠心,就跟西班牙队的阿方索最后一分钟以抽射绝杀南斯拉夫一样,最终也没去接洁雅。
但整整一个下午,李胖子都心神不定。他想起初中时,正是吃饭都吃不饱的年代,偏偏又遇到全国学雷锋、树新风。也是这样的季节,老师布置了一个作文题目:我学雷锋做好事。
怎么写呢?小胖子觉得自个没做过好事,也没干过像样的坏事,一时竟没法动笔。抬头望窗外,恰好有用架子车拉粪的人从操场上走过——那是校长为讨好村支书,专门叫人把学校的大粪特供给了村支书老丈人家的麦子地。
类似的屁事,林雪也讲过,说也是中学时,他们那个长得像周杰伦一样有点坏的班主任,为讨好一个关系户,居然发动全班学生到那人家去帮着起粪,并一车一车往地里送。但那人家却不领情,不但连杯水都舍不得,还嫌学生们粪起的不干净,脏了他家的院子……
那就写帮老伯伯推车吧!那一刻,小胖子茅塞顿开,一挥而就,最后吹吹作业本上的灰,有点沾沾自喜。真是踏破拖鞋无处觅,得来全不费工夫啊!
三天后,老师讲评作文,拿出十几本来连着读,居然都是“我帮老伯伯推车”,全班都笑了。老师说,你们经常看报纸吧?就是编,也要动动脑子,不能编得太低级吧!一个班都帮老伯伯推车,有这个可能吗?!你们去帮他拉粪好了。
小胖子当时机灵,随口就说,是啊老师,哪有那么多好事做啊?咱不干坏事远比假装做好事强!老师听着一愣,随后就连批评带吓唬地说,你个二蛋孩!连中央学雷锋精神都敢违背和歪曲!要在大清朝,你这可叫妄议朝政,是要被掌嘴或杀头的!
相比而言,妹妹洁雅写作文总是闪烁着灵光、充满了灵性和灵气。在中学时,她的作文里已经出现了这样的句子——西瓜变了,黄瓜变了,西红柿也变了。它们再也不是小时候的味道。羊肉不是,猪肉不是,鸡肉也不是。小河渴死了,小山丢了青衣……起风了,到处是灰尘,房屋越来越高却越来越不好看,人们都在忙,偶尔为了钱悲伤……
后来流行高考零分作文时,洁雅已经这样写了——有时候我们去做一些事情,并非因为喜欢,也并非因为正确,只是它呈现出一种未完成的状态,就像厨房里一摞我妈昨天没洗的碗。像前方这条没到头的路,我们走下去,却并没有什么强大动力,也没有什么美好憧憬。然而却没有一个声音告诉你,说可以停了。想来也好笑,正在努力的我,对未来并无期待,只是因为还没绝望彻底……
让李胖子印象最深的是洁雅考上北师大那年。那时,用来传呼或发信息的BP机正流行,拿到录取通知书后,洁雅专门在同学圈里群发了一条信息:
高考已经结束,考上大学的同学注意了,要记得和没考上或弃考的同学搞好关系——等大
(本章未完,请翻页)