街坊，住的都是这个城市在上世纪五六十年代盖的那种苏式风格的砖混楼。这种人字脊的住宅楼在年轻的时候应该是很显眼、很漂亮、很时尚的，就跟那个年代梳着长长的辫子的、脸上洋溢着健康向上和天不怕、地不怕活力的女青年一样。只是因为产权不明、年久失修，跟现在周遭起来的那些外表光鲜的新式住宅相比，就显得破旧、狭小和黑暗了。
虽然同样都是老房子，但因为是军转干部家庭，秋波家要远比飞燕家宽敞。除了拥有独立的、可以洗澡的卫生间，客厅也大的可以开常委会。而苏式建筑的间架都比后来所谓的新式建筑高，住上这样一套两室一厅还是很舒适的。
秋波上中学后，芮政委想叫他和姐姐分开睡，就专门叫建筑公司的老战友把客厅给重新规划了一番。在三分之一的面积上为秋波隔出了间独立的小卧室兼书房。
相形之下，出身普通工人家庭的飞燕就没这么幸运了。中国工人阶级D天立地的形象是全方位的。在住房上也是如此。只是好在他们可以以城里人自居，并可以名正言顺地在农村人身上找到自己的领导地位感和某种天然的优越感。
飞燕家住的是一室一厅，属于跟邻居家共用一个卫生间的那种房型。因为在六楼，飞燕母亲很羡慕住一楼的那些邻居。觉得他们除了可以在楼门口的大枫树上系根绳子就可以晾衣服、晒被子，闲的工夫还可以在楼前楼后开出块空地来，种个菜、养个鸡啥的。种菜的肥料也是现成的，揭开楼前面十米一个的窨井盖，像农村人从井里打水一样，用个小桶打出下水道里的屎尿污水就行了。
飞燕的老爸也曾试着拓展过空间，将窗户外的防盗网焊的尽量大。只是除了在那悬空的铁笼子里放点家里没处放的废旧物品，搬个沙发放进去，既不现实，也不好看。也许最有建设性的方案，就是在家里跟大学生宿舍那样，摆几个高低铺，以解决三个闺女的睡觉问题。
但飞燕的大姐银燕自打幼儿园起就爱面子，也最有主见，坚决反对。银燕说，老爸，你就别穷折腾了，烦不烦啊？咱吃好点、穿好点、化妆好点，不比啥都强？睡个觉有啥大不了的，眼睛一闭，谁知道在哪里。嘚，我们姐妹仨也不跟你和妈争卧室，一个睡客厅里的长沙发，两个睡地毯上，不蛮好？！
银燕说这话的时候，正跟车间那个当调度的叫李巧虎的混小子在处对象。那混小子没像样本事，却在单位老是不服管，还经常闹着要辞职。原因大概是觉得自家在郊区有14套房子，12套都租出去了，光靠收房租都够吃三辈子了。
老爸知道，女儿都是给别人家养的，迟早会像燕子一样一个个飞出这个窝的，便不再吭声了，继续天天到楼底下找老工友沈三瘸子下象棋，倒也优哉游哉。
沈三瘸子是个好人，秋波也认识。他和飞燕老爸关系好得穿一条裤子还嫌肥。沈三那腿是在厂里的一次起吊事故中被天车吊起的半齿圈给砸坏的，标准的二级工伤。最近这两年，退休在家的老沈估计有点老年痴呆的症状，不但在饭店吃饺子时，总喜欢往兜里揣两个，说要回家给孙子吃，在大街上遇见乞讨的人，老沈出手也十分大方，每次都是倾囊相助。有时候刚从银行取了养老金，就全部施舍出去，就差把衣服、裤子都脱给人家了……
（本章未完，请翻页）