“嗯，这还没开春呢，天冷，我冷。”
“但是主人，您的房子有温度调节的，现在室温二十五度，不会冷。”
“……所以你是什么意思？”他被拆穿，直接露出了牙尖尖，“是有多不情愿？虽然暂时不会吃你。但是，抱抱都不给的话，我会不开心的。”
应该又是听错了吧。他还打算吃我？要怎么吃？
是听说过人类里面有食人的变态，但还从来没听说过有吃机器人的，毕竟我们的材质人类是消化不了的吧？
我乖乖把手放进他伸出来的双手里，他一拽，我一下子就像是白天那样坐到他的大腿上去了。
对了，突然想起在废弃站的某个瞬间——他再这样抱我时，我是无论如何都一定是要抱回去的！不然就亏了，不然以后“那个人”来了之后，这样的拥抱机会说不定就再也……
还没来得及抬手，就被他拦腰一转，整个人陷进了松软无比的床铺里面。继而身上一沉，他整个人的重量都压了上来。
“……”
幽深的玻璃灰的眸子，离我那么近，甚至连温热的呼吸，都在拍打着我的面颊。
我的整个身子都开始不禁战栗，心底则萌生出小小的悸动与期待。
他该不会、该不会真的是想……
却接着被往里一推，整个身子乖乖地滚进床铺里面的一半，他则整个都抱了上来，大腿往我身上舒舒服服一架，好像很满足似的用鼻尖蹭了蹭我的肩膀。
原来不是开玩笑的，我还真的是个抱枕啊！
“主人，吃药！”
“……啊，”他痛苦万分地拍了一下枕头，“忘了，可是好舒服啊不想起来了！”
“我去帮您拿。”
“呜……算了嘛，不要起来啦！一顿不吃不要紧的~”
开什么玩笑。
……
吃下了药，也许是太困的缘故，陈微很快就睡着了。不出一会儿开始不老实，低声呓语着什么，并蹭着我的肩膀开始流口水。我直觉得想笑，眼眶却又莫名有些涩涩的。
这么想着，泡沫已然缓缓搓洗过了手腕，到达了指尖。
他的动作突然顿了顿：“这又是怎么弄的？”
手心被他转过来，掌心向上，暴露在浴室的灯下无处遁形。手掌中、指尖上，是一层层把指尖磨损到脱皮、甚至连指纹都弄得有些看不清的横七竖八的划痕。
“对、对不起。”
我心间一颤，不敢看他。
他则摸过我湿漉漉的头发，顺带着抚过我皱着的眉心。
“只是问问而已，干嘛道歉？”
……
道歉是因为我不敢跟他说，我全身上下只有这伤……不是别人弄的。
是我自己。
这些年里，每次想起过去的主人，回过神来时，都会发现自己手中正抓着什么坚硬的石头或砂块。
就那么习惯性地在手中反复磨蹭着，感受那一下一下侵入皮肤的细微疼痛。
似乎只有身体痛了，心才会变得好受一点。长此以往，指腹、手心，早已磨损得不成样子。
之前从来不曾在意，却在这一刻突然好后悔——如果、如果能早点遇到他，如果能早点知道我会跟他回家……
那我以前，一定会更加爱惜自己一点。
会多少学着点保护自己，更不至于任性随便地把自己弄到这么破烂不堪。他明明、明明就值得完好无损的东西。
湿漉漉的头发被撩到了耳后。
我知道自己那铁锈色的疤痕此刻肯定也暴露在了浴室的灯光下，躲闪着偏过头，耳尖却陡然微微一震酥麻。
他探身过来，在我的耳尖轻轻吻了一下。
心脏像是整个炸裂开了，甜得发苦，一时间整个世界似乎突然就繁花似锦，而欢喜的余韵激荡不止，却又整个写满了飘摇的迷茫。
……为什么？
为什么会亲我？
不是带我回来洗衣做饭的吗？难道打杂的机器人，在这个家里也能得到“安慰性的亲吻”？
……
水流冲散了泡沫，水声哗哗之中，浴室里陷入是一阵漫长的沉默。明明刚才那一个吻的温度还真实烙印在滚烫的耳际，此刻又仿佛都是我的错觉。
他继续认真帮忙搓洗我的身体，没有说话。只是眼神收敛了不少。
我心慌了——是我让他误会了吗？我刚刚、刚刚是不是不该在他亲我耳朵的时候，下意识地躲闪那一下的？