颓然坐了下来，点燃了一支烟，深深地吸了一口。这不过是这座城的冰山一角，我想起那古老的爱情，我想你了，就清早起来，唱一路的山歌，给你采一朵花，送到你的手里；我爱你了，就唱情歌给你听，你若答应，就对唱一句。从此后，我们在山林间长相厮守，白首与共，管他世事变迁改朝换代。这样的爱情多好。只是放到现在，你我都不要罢了。爱情是倔傲的，你不要它，就不会像痴心人一样缠着你，只会眉头都不皱地与你不告而别，你甚至会觉得其实爱情还藏在你的心里，直到有一天，你想要它了，却发现早就已经找不到了。
有一个人，从一而终地对你好。就感天动地了。而事实上，被辜负的，总是这个人。
我们打车回小区，的哥很热情，一路与我们聊天，譬如问我们从哪回来，又扯到明天的天气，快来的中秋等等。我望着窗外闪动的各色霓虹，车如流水，角落一闪而过衣着暴露的女人媚眼如丝，缠绕着这暧昧的城市。每个人都只想过得好。
我走上熟悉的楼道，回头已不见姜城，于是从包里拿钥匙。何慕生还在放那首百听不厌的歌曲，有一片刻，我想他这几天过得是否好，但又觉得其实与我并没有多大的关联，我们不过只是邻居，非亲非故。我想着，打开了门。家的味道迎面而来，混合着长年不散的柠檬清香。舟车劳顿，又在小镇中惶恐如斯，此刻我只想睡觉。一切又重新死而复苏。这一整夜无梦。
第二日，我热切地投奔这个城市的怀抱。再过几日都要中秋。到处都是特供广告，满街飘扬。我的花腐朽了不少。整理到早上九点，做了笔大生意，富家子弟光顾小店，要了九百九十九朵红玫瑰，还不要找零，说是包装小费。然后他把这一大堆的花放在跑车的后备箱里，说要送给一个明媚的姑娘，然后嬉笑着绝尘而去。我能想象，当那个姑娘看到这个场景时候，一定会无比感动，大部分女人都是很容易被打动。而一旦动心，就很难再收回，就此沦陷。他本不是你该爱的人。一回身，又是一辆好车停在门口，今天的生意莫非真如此好，只是我私下心虚，店里的玫瑰已经兜售一空。
你……宋小眉？车主见了我迟疑了一会，这样问我。
我是叫宋小眉，你是谁？
你不是连老同学都不记得了吧，我是即墨言，读书那会儿，你们总是嘲笑我的姓氏怪异。想起来了没？
我真的不记得了……你认识姜城么？
当然认识，你父母最得意的学生了，写得一手好书法，你爸经常让我们像他学习。不过我自小对书法没什么兴趣，我虽然只与你们做了一年同学，就被我爸安排出国了，但是对你印象可是深刻，宋老师还好么？
他们已经去世了，六年前发生了火灾，我也因此失忆，所以，我不记得你了。
我不该问的，他这样说，我本都不想回国了，被父亲催着回来接他的生意，今天也是帮我妈出来买点小盆栽，没想还能碰见你。他说着，递了一张名片给我，即墨珠宝金行有限公司，副总裁，即墨言。来头不小。
小眉，有空打电话给我。即墨言说。他生得一双桃花眼。长发过耳，十分俊朗挺拔。说这句话的时候很温柔，然后挑了几小盆羊齿，十五块一盆，但我不肯收钱，让他自己拿走就是了。等他走后，我打电话给姜城，问他是否有这样一个同学。姜城说，只与你高一同班了一年，你们几个倒经常一起玩。后来是出国了罢——庆诃城里大半的珠宝店都是他家开的。怎么，他回来了？我点头，恩，偶遇的。原来我真有这样一个同学……姜城听完笑了笑，就挂了电话。
下午我关了花店，去城北的大图书馆——手里揣着从青荷城带回来的照片。我依然无法放下对这朵花的疑惑，他们都不愿知，我却想知道，顾飞究竟是如何死的。这件事我并没有告诉姜城。图书管理员是个老者，戴度数很深的黑框眼镜，似啤酒瓶底一般，严肃并且一丝不苟。但是他的阅历远远超过你的想象。我走到他的面前，我可以请教您一件事么？他抬眼看我，示意我说下去。我把手里的照片放到他的面前，问，您知道这是什么植物么？他将照片拿起来，仔细看了看，我知道有本古书里是有记载的，但我对植物不感兴趣，你得自己查，你跟我来。他带我到书架最角落，从高处取下厚厚的一本陈旧的大书，积满了灰，拍了拍放我手里，应该就是这本，你自己看吧。这书很多年都没有人看，也只有一本，你小心些，别弄散了。他说完把照片还我，就走开了。
我坐到一旁的椅子上，书名是奇花异草志，作者是赫连长鱼，闻所未闻。阳光照在泛黄的纸业上，没有目录索引，一千五百多页，只能一点一点地看下去。这上面对于花朵植物的记载，看上去仿佛是作者的幻想梦呓，那么不真实，我一边读一边看旁边的图片注释，都是手工画的，大致的轮廓清晰。我从未见过这么多奇异的事。作者描述地都很简略，往往几百字就是一种植物——这些几乎无人见过的。他都一一记载。是真是假，谁又知道。终于在第七百四十二页，我找到了与照片中一模一样的花朵。
这一页的标题是，永生花。开篇第一句就是，你，想永远不死吗？