识里，《八美千娇》是一个更加极端的“岛”的化身，尽管它并不发生在一个真正的“岛”上。被大雪封了路的孤零零的森林别墅，就是一个漂浮在白雪之上的岛屿，与世隔绝。八个女人守着被谋杀的男主人的尸体，开始了对彼此的猜测。这部电影上映的时候，杀人游戏已经开始流行，那游戏让我们知道，当人的心灵承载着谎言，竟然有那么多无法掩饰的东西。我一直不太热衷玩杀人游戏，是因为我一直觉得，只有摆在那里的尸体才有资格当法官。
八年前，法国作家米歇尔·维勒贝克出版了《一个岛的可能性》，这本书很轰动也很荒诞，有时候我想，买它的人恐怕只有十分之一读完了。谐星达尼埃尔与两个女人的恋情复杂：一个是知性的女性杂志总编辑伊莎贝拉，另一个是性感的二流西班牙女演员爱丝泰尔，伊莎贝拉不喜欢性只喜欢爱，爱丝泰尔只喜欢性不喜欢爱。性与爱始终困惑着达尼埃尔，这两段恋情都在女主角离开后结束。达尼埃尔绝望之余，加入了一个秘密教派，该教派借助克隆技术，让信徒永葆青春。不过这些克隆人没有欲望和情绪，无法感觉痛苦和快乐，失去自由和独立，他们唯一的乐趣便是揣测先辈人类的情感。小说的叙述就在克隆人达尼埃尔24和达尼埃尔25对达尼埃尔1的交替阐释中展开。最后，两个克隆人，玛丽23跟达尼埃尔25分别从纽约的废墟和西班牙南部的荒原出发，去寻找一个不为人知的天堂，一座可能的岛屿……
这是一部与岛有关的更加富有意淫味道的作品，所谓性与爱的纠缠是每个人都会面临的，放纵与压制的结果殊途同归，宗教也好，顿悟也好，一切平静下面不是翻滚着更加炙热的欲望岩浆，就是静卧着一池麻木的死水。我，是不相信那座岛屿的存在的。
曾经看过一部有关岛的美剧《夺命岛》（Harper‘sIsland，2009年），一群人去一个岛上参加婚礼，用脚想也能想出来吧，他们回不来了，然后一个个被残忍地杀死。说实话，用iPodTouch在飞机上看这部片子实在有点儿恶心刺激，它的血腥程度相当于让你连看十三集《电锯惊魂》，它在杀人的手段创意方面又让你好像连看十三集《死神来了》。勇气来自于好奇，总想知道最后谁活下来了，想知道到底谁是杀人狂。它的线条跟《无人生还》有点儿类似，真的是活人越来越少的，不像《迷失》（Lost）那样，一个荒岛上竟然一季比一季人多，这也是《迷失》虎头蛇尾的原因，失去了封闭性的“岛”，就不再是一个“岛”了。
“岛”被那么多生动的事物具象着，每个人都能给它一个注释。回到我自己的白日梦吧——飞机坠落在浩瀚而温暖的南太平洋的一座小岛上，活下来的除了你，还有一个人，TA可能是任何人——男人、女人、老人、亲人、孩子、美女、丑女、猛男、猥琐男、同性恋、恩人、仇人、偶像、情敌、梦中情人、朋友的老婆、小学的班主任、以前的老板等等等等，我们开始设想一下未来十年你们俩在这座岛上的生活吧……