只是秋天的乡里反倒比城市又多了一丝的美感。
我的到来让爷爷奶奶很是震惊。他们都知道，我没什么事是不会回来的。我向来不喜欢到哪里去。跟爷爷奶奶寒暄了一阵，我找借口出来，找到了我亲生母亲的家里。
院落里很平常，跟其他的人家一样，院落的一角种着一些蔬菜。养着几只小狗小猫，还有一群鸡。这便是大多数农村人家里常看到的。
见到我的姥姥我突然不知道要说什么。只是哽咽着想要哭出来。他们并不知道我就是他们的外孙女，过分的亲切只会让人多疑。
我在院子里坐着，一边说话一边折纸钱。快要到年关了，家家户户都要为死去的人留点纸钱。
我不会折元宝，就都折成了飞机的样子。
姥姥看着我笑了出来，“这样折是不行的。”
“姥姥。你们给他们烧钱就行了，人到下边不知道是个什么样的世界，如果受苦受难了，就希望他们早日得到自由吧。”
姥姥叹息一声，便不再说话。
折完最后一张纸的时候，我对姥姥说我要走了。
“要回城里去啊？不在你爷爷奶奶家过年啊？”
我摇摇头，“姥姥，我是临时请的假，回去晚了要扣工资的。等有时间，我会再来看你们的。”
“城里啊，就是规矩多。”
跟姥姥告别之后，我拎着一袋子的纸飞机来到了地里。老家的人死了都是埋在各家的地里，方便烧纸。没有墓地。
我曾经听我奶奶说过，我亲生母亲家的地就跟他们家的地临边，所以找到我爸的坟墓就很容易就摘到了我母亲的。
我给爸爸少了点纸钱就踱步朝我母亲的坟墓走去。
偌大的一块土地上，孤零零的竖起一座半圆的土坟墓。上边还有一些杂草，看样子很久没有人清理了。
我先是帮坟墓边的杂草清理干净，然后才蹲下来，一边点燃纸钱一边自言自语。“我现在叫你一声，不对，无论叫多少声妈妈你都不会再听见了。曾经我一度的怨恨过你，恨你为什么要把我生下来，生下来你为什么要换别人家的孩子。这一切的罪孽都是因为你，所以现在我来替你还债了。你走了，无声无息的，没有痛苦。是啊，你也已经痛苦了那么多年。妈，对不起，原谅我在你有生之年都没有好好地看你一眼。是我们母女的缘分太浅薄了吗？妈，你在那边过得好吗？那边到底是一个怎么样的世界，是安静的还是喧嚣的，是洁白的还是黑暗的？妈，我喜欢纸飞机，因为它向往自由。我希望你能自由。希望你能快乐。我不在恨你了，因为我没有资格。现在我要走了，不知道还能不能再回来。我给你添一把土，如果还有来生，我们还能做母女，我一定好好的陪着你。”
我没有在回到爷爷奶奶家。没有爸爸，那个家对我来说显然陌生了许多。我突然觉得，那些大伯叔叔我都有些不认得了。
我站在城市的中央，站在火车站和汽车站相交的地方。
这个城市对我来说，有过多少的欢笑就有多少的悲伤。有过多少的温暖就有多少的凄凉。我的亲人一个接着一个的离我而去。我经历过生离死别。
我的朋友，更是凄惨。
也许我就是一个不祥的人，谁跟我在一起谁倒霉。我突然有些相信命数了。
冥冥中早就已经注定了这样的结局。
有缘无分，大多是有些道理的。
我的故事，到这里先画下一个句点。剩下的，就由参与过我生命的人来叙述吧。