千里青藏线
1974年6月,当兵4年的我,第一次被批准回家探亲。按西藏部队驻地位置划分,我们连队的官兵回家探亲,即可选择川藏公路,也可选择青藏公路。考虑到以前从没走过青藏线,因此我打算绕道青海、甘肃、陕西返回四川,这样一来,我不仅可以亲身体验一下青藏公路与川藏公路有什么不同,而且还可以顺道看看祖国的大西北,这样的机会在人的一生中并不是很多的。
交接完工作后,我搭车来到了拉萨,谁知道在我来到拉萨的前一天,军区后勤部的班车刚刚发往西宁,下趟班车要等半个月了。那时的西藏,地方没有长途客车,因此交通很不方便。没办法,我只好先在战友那里找了个临时的住处。
为了早点回家,那几天我几乎跑遍了拉萨所有运输公司的车队,遗憾的是,要么人家没有出藏拉货的任务,要么熟人早把坐位给预定了。等车的日子实在是太难熬了,人就像是热锅上的蚂蚁,不知如何是好。在拉萨苦苦等待了十多天后,终于盼到了拉萨发往西宁的班车。
那时拉萨发往西宁的班车,一般是由一辆客车和一辆行李车组成,两车同行互相有个照应。如同渔船出海,双船同行安全系数大一些。我们离开拉萨时已是6月底了,发车前同车的旅客选举了一位干部担任车长,车长的责任一方面是负责与沿途兵站联系吃住,另一方面是遇到险情时组织大家统一行动。这一传统早在上世纪五、六十年代就已经形成,那时路途不安全,单车行动很容易遭到土匪袭击,汽车兵随身都是携带武器的,到了我们这会,虽然西藏社会已经相对稳定,但这一传统依然保留着。
同车旅客大多数是第一次探亲的老兵,每个人都希望早日见到自己的亲人。司机非常理解大家的心情,踩足了油门拼命地跑。到了羊八井我们没有停留继续北上,同车的一位旅客以前曾来过羊八井,他告诉大家,羊八井有许多温泉,水温很高,如果把鸡蛋放到温泉里,不一会就能煮熟,可惜那时条件太差,我们不仅没有时间,就算有时间,我们也搞不到鸡蛋啊,何况我们都是急于赶路的普通过客。
天黑时我们到达了当雄兵站,由于时间太晚,除了吃饭、睡觉,基本没什么印象。那天夜里我根本没睡好。有的人过于兴奋,聊天聊的很晚才睡,有的人缺氧半夜三更就爬起来,兵站房间又大,加上是通铺,一个人起床整个通铺都知道。一晚上总是有人在说话或不停的走动,迷迷糊糊中听见车长在喊,“大伙起床了,准备出发了。”我稀里糊涂地爬了起来,脸也没洗就跟着大伙上车了。
离开当雄时,外面一片漆黑,什么也看不见。接近中午时我们来到了那曲草原,远远地望去,斑斑点点的牛羊悠闲地在绿色草原上觅食,一顶顶蓝色花边雪白的帐篷,在绿色的草地上显得格外的美丽,草原牧民的生活真的让人羡慕和向往。说实话,每当我见到草原、牛羊、帐篷、蓝天、白云时,心里总会激动不已。
路过那曲时我们没有停留,仅在车上随意地看了一眼,那时镇上没有柏油马路,汽车跑过会带起一串灰尘,道路两边看不到一座超过两层的建筑,能够见到的就是一些再普通不过的平房和零零散散的风力发电机,那悠然旋转的叶片,道是给人一种新奇的感觉。路过镇上时,除了
(本章未完,请翻页)