个于主任，对红沙河的过去和现在了解如此清楚，全面，喜欢听的人心里话讲到了，不喜欢听的人心里话也讲到了。于主任真不简单。
于得利提高声音说：“同志们，我代表县革委会表态：全力支持红沙河，县革委会决定：把县革委会中心点定在北斗山大队，兼顾南沙湾大队。”台下有两处的人大力地鼓起掌来。
“县革委会已经下文，计划大年过后，用两个月时间，把北斗山水库重新整修好。”台下“轰”的一声，个个把双手伸到头上，拼命鼓掌，掌声持续了一分钟。
“只要群众还有困难，我于得利就觉睡得不安逸。”讲稿上没有，于得利一时心血来潮，临时加上去的，这话恰当好处，又一次赢得一片掌声。
末了，是对公社革委会的期盼和对红沙河人民的问候，于得利照着稿子念，下台的时候，赢得了人们的最后一次掌声，这一次包括崔牛白的。
于得利看看表，讲稿念了一个来小时。他礼节性地等崔牛白当众对于得利的“指示”，对于得利主任大歌大颂一顿之后，离开会场，坐车回县。人们目送着吉普车消失在沉沉的黑夜里。
崔牛白见于得利讲话大获成功，他也想来个东施效尤。在红沙河，我工作了十几年，红沙河的九里十八弯，哪个旮旮地方我没走过。他于得利来个哪回？连个人影儿也没见过。他讲的那么些典型，你也信？我才是真正的红沙河通，他不紧不慢地走到桌前。于得利这回是坐着读稿子的，不是在县革委会那阵子站着讲话，把屁股扭上几扭。崔牛白要站着说，使声音够得着高出他几个分贝。他打开讲稿就念起来。
他的脑袋上大下小，小嘴尖下角的脸型出现在马灯前时，人们因为多见不怪，已习以为常。只是在昏暗的灯光下，脸色蜡黄，给人多少有点恐怖，嘴小嗓子尖，也给人的耳膜带来一点儿不好受。
他从国际国内形势讲起，这比于得利还要于得利吧，他讲到国际上帝修反蠢蠢欲动，妄想对中国轻举妄动，讲得人们毛骨悚然，骇了一大跳，生怕帝国主义放个原子弹，炸到自家的鸡笼子门口来，讲到国内形势，他就加个台湾进来，说是蒋介石要“反攻大陆”，也把人们带到云里雾里去，好像他到过台湾见过似的，他精心设计这段讲话，想到一定会受到欢迎的。他有过一次经历。有一次，他被请去给幼儿园小朋友作阶级斗争教育的报告，也是从国际国内形势讲起的，讲得小朋友个个都睡着了，老师们非常高兴，说“每天孩子们睡午睡，我们左哄右哄都没睡着，书记一来就哄睡了，太感谢你了。”
当他念起一下段讲稿时，时候已经不早了，夜里天气更冷，天公也不作美，刮起北风，下着毛毛小雨，开会的人开始有人点马灯，偷偷往外溜。崔牛白赶紧大喊，“不要走开，等会还要开文娱晚会，文艺队演“红灯记”。”有的人听到喊又转回来，文艺队听这一说，都集中到台后来，进行化装，作好演出准备。但他这一喊声，也没起大的作用，仍然不断有人往外走，好多人点起大篾子来，台下只剩一半的人数了。崔牛白吼叫起来，“不要走开，把会开完。”他忽然发现东沙大队徐冬和他的队友，还有知青点的知青们，整整齐齐地站在那里。他像捞着救命稻草，“你们看东沙大队的社员同志们很听招呼，都没有走动，你们要向他们学习，坚持下来。”
看到这个阵势，看来是阻止不住人们走散的，他不顾一切地急着往下念，语速越来越快，也许是心里发慌。他把上一段的念到下一段，又把下一段念到另外一段，搞得语无伦次，人们不知所云，台下有人在窃笑。他找不到台阶下来，一气之下，“不念了，现在看演出。”
人们等着看演出。
文艺队因为仓促，还没准备就绪，扮演“李玉和”的演员姗姗来迟，慌乱中把个“红灯”的灯罩子的玻璃给撞坏了，铁路工人的衣服和帽子也没带来，又返回去整。
人们等得不耐烦，天气又冷，白天出工累的筋疲力尽，也就没心思看演出，纷纷的走了。包括徐冬和他的战友们。
等到“李玉和”赶得来，台下人已经走光了。
一个中年妇女慢慢走到台子边。
崔牛白去跟文艺队商量：“算了，今晚演出不搞了。”回到台上，看到那个中年妇女，一阵高兴：“这社员思想觉悟高，一直坚持到最后。”
中年妇女：“这盏灯是我的。”