那天，白秋很混沌。他什么时候上的山，什么时候爬上公路，天什么时候黑了，雨还在下没有，他不知道。但是，他却很清醒，他有能力发现了一个地方，一个亮着灯光的地方，虽然灯光微小如豆。
具体原因他至今没有搞清楚：他为什么没有直直朝正北方向那个叫涪阳，叫平县，叫五沟方向走？他下了公路，步子一点也不踉跄。路边矮矮的屋里有灯光，有人正在摄取食物，是喝着稀饭或是茶水，他不知道，他失去了知道的能力，他直直的继续朝有灯光的方向走去。
正对着白秋的是一个大房子，大门没有关，大门旁边的小门也敞着，白秋的膀臂靠着柜台，指着里面的装满瓶子的木箱，他没说什么，久久的指着。
灯光中一个胖胖的女人发现了裸体的白秋，有点儿惊慌。
从屋里出来一个男人，双手捧着煤油灯，直接跨出大门，像审视一个自投罗网的野鸡，那男人感到哀怜和欢喜。他拿出男人的勇气和在女人面前的尊严，拍拍白秋有泥浆的肩，继而把大雨——洪水——灾民联系起来。
“又是一个从涪江里爬上来的水鬼！”他心里说。“有钱没有？”
白秋潜意识知道了这一行业人最想知道什么，右手拍拍屁股。捧灯男人谦卑的蹲下，继而站起来问白秋：“需要啥？”
白秋还是指着装有瓶子的木箱。
捧灯男人懂了，他把两个木箱里的啤酒、汽水各拿了一瓶放到白秋靠着的柜台。
白秋指着瓶子。
男人打开啤酒和汽水。白秋抓起啤酒瓶就往嘴里倒，倒完一瓶啤酒又拿起汽水。他叫那男人拿来饼干，就着饼干又喝了两瓶啤酒一瓶汽水，他开始喘长气，他再叫那男人拿食物，那男人拿了一袋怪味胡豆。
白秋慢慢咀嚼，有盐的东西到了胃里比较舒服。虽然上下嘴唇还铺了一层泥，但泥浆不影响他的儒雅，他慢吞吞解开裤兜纽扣摸出紧紧粘连在一起的钞票，付了款，幽幽地说：“我想请你给我买一套衣裤和一双鞋子”。
男人说：“都十二点过了，谁还开门？”
白秋请求道：“你人熟，喊一声，谢谢你帮忙，给你五元钱辛苦费。”可惜松脆的怪味胡豆把口腔粘膜打了血泡，嘴里很难受，不然他会礼貌得更周全。
那男人到楼上去了，拿了一件衬衣，一条裤子，一双解放鞋。白秋付了钱：“同志，一请不如再请，请你再帮帮忙，找找有没有地方能洗洗澡，睡一晚上觉。”
那人说：“难！”那人离开柜台一阵后回来说：“找不着。我看这样，我知道，在家千般好，出门难上难。你就在我家后面洗澡，在楼上将就一晚上，二十元钱。如何？”
白秋懒得反对，给了钞票，捧着煤油灯，在那有大水缸的矮屋子里舀水洗了澡，在那臭熏熏的床上换了衣裤，裤腰有些小，直裆的纽扣扣不上，害得第二天白秋回五沟，不敢把衬衣扎在裤子里，也不敢挺着胸走路。
睡到天亮。白秋离店了，回头一看，他昨晚靠着的地方，挂着“涪阳县富谷商业公司”吊牌，吊牌旁边挂着黑板，黑板上写着白色的字：
一楼烟酒副食
二楼服装、日用百货
三楼及后院住宿
附：住宿价目表
通铺：2元。
单间：5元
白秋无意和男人犯口舌之争。又是
（本章未完，请翻页）