我出生的时候，家庭医生到我家来为我母亲接生，老祖坐在堂屋，当听到我来到世间响亮连续不断的哭声时，气恼恼的说：又是一个丫头片子，哭得这么长。因为我前面大我四岁的是姐姐。看都不看就回自己屋了。妈妈也气老祖了，平时就不让老祖看我。满月后老祖仍然认为我是女的。我小时候就被人喜爱，都夸长得漂亮。老祖嘴一撇：一个丫头片子，漂亮也是人家的。妈妈也不争辩，就是不让老祖看见我不带尿布的时候。四邻街坊遇见老祖都笑她：老祖啊，这么漂亮的重孙子你看都不看？时间长了。老祖也怀疑了。一天妈妈在自己的屋和保姆带我洗澡，老祖忍不住了，趴在门缝中偷看，看见了我那小玩意，冲了进来，也不怕洗澡水淋在身上。捧着我的脸左看右看：这伢子像他爹爹。抱着我就不肯松手。妈妈就说：一个丫头片子抱这么紧干什么？老祖大气的说：你不错，立了功。他会像他爹爹一样有出息。镇江人将祖父叫爹爹。说完，就催将我衣服穿好，登登的迈着小脚带我出门去了算命的铺子。看相，排八字。算命的说我：“僧人转世，命中有三妻。”老祖反倒开心了：“好男儿命中有三妻。”八字要一个星期才排出。有一套章程的。
回家后，老祖说我命中有磨难，要横着走，就拿出了她的私房物，为了我一生平安，特意在我的胸前挂了一件螃蟹型翡翠玉佩。从此我就是她命根子，一有可能她就带我去她屋和她睡，依稀记得，老祖睡得是一张红木花板床，靠床里有一排小抽屉，有很多补品和蜜饯。但我不知道为什么就是不能吃，更让老祖相信我是僧人转世，前世吃多了。
从我记事起我就知道：我对腌过的蔬菜；瓜果，不论是盐腌的或者是糖腌的，有着本能的排斥，被欺骗或者无意间吃了就吐得一塌糊涂。我母亲就对我说过：在我断奶吃米糊的时候，要是喂了“小菜”就吐，连黄水都吐了出来，百试不爽。后来再也不敢喂了。”我停顿了一下，看着妻子疑问的眼神就继续说：“你还不要不相信，还记得那年我到你家吃饭，你妈妈曾经的营养师，为领导服务的，知道我腌制的素食品不吃，说挑食会影响健康。挑食是心理作用，就瞒在我烧了西红柿榨菜蛋汤，在上桌前偷偷将榨菜剔干净。看起来是西红柿蛋汤。骗我在不知情的情况下吃了。在你们感到得意的时候，我大吐特吐狼狈收场。你妈妈也说无法解释。”妻子想起来了，瞪大了眼镜，一脸迷惑。我开玩笑的问她：“我是谁？你告诉我？”她呆住了。
我笑了起来：“想不想再听？”妻子楞了一会儿：“继续。”我又开始说：“小时候，除了手上有一本书能使我安静下来，爬树上墙，上房揭瓦是我拿手好戏。头破血流是家常便饭。上小学前就掉进水井二次，差一点淹死。可是和家人去寺庙敬香我就有一种宾至如归的感觉，人特别的安逸，尤其是和尚念经我都能进入忘我的境地。我还记得一次我家长说：“这娃儿别就是和尚投胎？到了庙里整个变了另外一个人。听到这话也奇怪的问自己：为什么？我是谁？？
我刚刚上中学的时候，由于林彪的一号令，所在的学校拉练到栖霞山下，学校组织攀爬千佛岭。我独自爬到高高“三圣殿”佛祖身边，拾到半截被红卫兵砸坏的如来佛祖的手指，如获珍宝。双手合目盘腿坐在佛祖的怀中进入忘我。直到全校的人漫山遍野的找我，找到“三圣殿”下，望着下面的同学；老师，工宣队师傅，我得意的大声说：“还不下拜？我就是佛。”下来后，工宣队师傅要没收半截佛祖手指，我简直就要和他拼命，保住了半截手指。在回到驻地开班务会帮助我的会上，同学们指责我为什么称自己是佛？我指着胸口中间一颗黄豆大的痣说：看到没有：这就是佛痣。炫耀的将半截手指贴在痣上。在以后心浮气躁的日子里，我总是拿出来把玩，那手指都被我抚摸得油光发亮。插队前，我把它收藏在我的“八宝箱”里。如果八宝箱东西还在，我这一辈子就不要为生活而折腰了，里面有我自小玩的弹子；香烟纸；洋画，邮票。引以为荣的各学期的成绩报告单，收藏的书籍，我的读书笔记。更重要的是在“破四旧”时家里焚烧文物字画时我偷偷收藏的我认为可以冒险收起来的文物字画，因为看了《儒林外史》，“王冕的”《荷花图》真迹就是其中之一。烧了三天。我每天偷一点。三天下来也可观了。插队归来，我去整理留在父亲那里的“八宝箱”，箱子没了，我的童年记忆也没了，父亲害怕批斗能烧的都烧了。只留下烧不掉的东西，一套“老广东”的银酒具只有二个酒杯了。高品位的寿山石只有几件。瓷器也只有康熙年间官窑的唐三彩笔筒了。半截佛祖手指被父亲当无用的石头扔了。我怒从心头起，恶向胆边生，对父亲恶言相加。事后我问自己：我这是怎么啦？我究竟是谁？？？？”